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Prólogo

Dra. Sabrina Ajmechet

Cuba es una dictadura. En Cuba no existe la libertad de expresión ni 
tampoco la libertad de asociación. Los cubanos no son libres para elegir 
sus acciones: no tienen libertad para actuar en su país y tampoco tienen 
libertad para salir de su país. Cuba no tiene partidos políticos opositores, 
ni elecciones competitivas, ni medios de comunicación independientes ni 
una ciudadanía que pueda tomar la forma de sociedad civil. Todo es por 
dentro del Estado, nada lo es por afuera. La Revolución es el sintagma 
articulador y legitimador, cada decisión se referencia en La Revolución 
y bajo su nombre se justifican las peores atrocidades. El adoctrinamiento 
cultural lleva décadas y el Estado se ha ocupado de que forme parte de 
cada una de los aspectos de la vida cotidiana.

Sin embargo, aún con todos estos elementos, cuando se asegura que 
Cuba es una dictadura hay quienes están dispuestos a discutir esta catego-
ría e, incluso, a justificar los rasgos autoritarios del régimen. Las persecu-
ciones, hostigamientos, encarcelamientos, falta de libertades económicas, 
políticas y culturales no resultan razones suficientes para la condena, al 
menos eso es lo que demuestran quienes prefieren hablar de la excepcio-
nalidad del modelo cubano para defender lo indefendible.

En las décadas que sucedieron a la caída del Muro de Berlín, la de 
los países satélites soviéticos y la de la Unión Soviética, parecía que el 
mundo se encaminaba a una realidad en la que los problemas se iban a 
desplegar dentro del piso mínimo de la democracia y el capitalismo. Esta 
sensación, de los años noventa y de los primeros 2000, actualmente está 
puesta en duda, tanto por autocracias como por otras formas que atentan 
contra las democracias liberales, como es el caso de los populismos. Hoy 
la democracia vive una crisis que veinte años atrás parecía superada y, 
aún en los países que tienen sistemas institucionales y formas culturales 
respetuosas de la división de poderes, de las libertades individuales y de 
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la competencia política, muchas veces encontramos estas características 
desafiadas a nivel subnacional.

Las definiciones formales y sustantivas de democracia se despliegan a 
lo largo y a lo ancho de una gran cantidad de hojas entre los escritos de 
las ciencias sociales. Las miradas más novedosas incluso aseguran que, en 
la actualidad, las amenazas a las democracias no son tanto externas sino 
más bien internas. Las democracias radicales, sustentadas en el número 
y el imperio de la mayoría, no están en una crisis tan profunda como las 
democracias liberales. Por eso, hoy en día defender las democracias es 
denunciar los avasallamientos frente a las libertades. Las amenazas son 
múltiples y, a diferencia del mundo bipolar, no vienen de un solo frente.

Al mismo tiempo, cualquier preocupación actual sobre la democracia 
debe también asumir la cuestión de las deudas de la democracia, toda vez 
que nos encontramos con muchos problemas que alguna vez se creyó que 
se solucionarían con el régimen democrático y que hoy podemos consta-
tar que éste no le ha dado respuestas satisfactorias. Este es el verdadero 
desafío al que nos enfrenta el siglo XXI y, por eso, resulta especialmente 
indignante cuando –frente a tamaño desafío– aún nos encontramos dis-
cutiendo qué es y qué no es una dictadura o qué es justificable y debe ser 
tolerado dentro de un régimen político y qué no.

Las banderas y preocupaciones de las libertades no son las que más 
fuertemente flamean dentro de las discusiones académicas de América 
Latina. Una razón posible es la desigualdad social en esta parte del mundo 
que hace que, en la clásica tensión entre libertad e igualdad, muchos se 
inclinen naturalmente por la segunda. Pero lo que se debe cuestionar es 
la tensión en sí, porque los países que están haciendo bien las cosas nos 
demuestran que esa desigualdad va camino a solucionarse por medio del 
crecimiento, integrando dentro de la sociedad a aquellos que antes estaban 
excluidos. Este modelo, democrático y capitalista, marca un rumbo claro 
para América Latina, en el que Cuba –o Venezuela, o Nicaragua– tienen 
que terminar de consagrarse como los casos fallidos, entendiendo que 
ningún problema de la sociedad puede solucionarse si no hay libertad.
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Las libertades individuales y políticas no pueden ser entregadas frente 
a otro ideal: cada experiencia que eligió ese camino demostró no solo 
fundar una realidad autoritaria sino, al mismo tiempo, condenar a las 
poblaciones de esos países a una pésima calidad de vida. Las diferentes 
mediciones –pobreza, nivel educativo, PBI, indicadores de salud, por men-
cionar solo algunos– demuestran que los países con economías cerradas 
y regímenes autoritarios tienen un peor desempeño que las democracias 
capitalistas. Por eso hay que decir en voz alta algo que dentro del mundo 
académico es un tabú: el camino es el de la libertad y el del mercado, la 
competencia hace bien, la educación de calidad que vincula con el mundo 
es la que necesitan los chicos y jóvenes, la pluralidad política es irrenun-
ciable y los lugares en los que la libertad de expresión no existe o está en 
peligro, los perjudicados son los habitantes. Este libro, en sus diferentes 
capítulos, demuestra estas conclusiones y ahí es donde recae su virtud.





Introducción

Dra. Constanza Mazzina1

¿Por qué un libro sobre la disidencia (las disidencias)? Porque desde 
hace décadas, incluso antes del inicio de la Revolución, que los cubanos 
no tienen la posibilidad de elegir a sus gobernantes. Hace décadas que un 
manto de piedad oculta una verdad indiscutible: un régimen autocrático, 
donde los ciudadanos son engranajes de un poder que no reconoce limi-
taciones. Autocracia no es democracia de baja calidad.

Sabemos que en democracia nadie puede investirse a sí mismo con el 
poder de gobernar. La autocracia, en cambio, es precisamente arrogarse 
el poder por propio y exclusivo arbitrio, como dice Sartori, autocracia es 
autoinvestidura. Así, todo el poder político recae sobre una persona cuya 
voluntad prevalece por encima de los otros poderes públicos y de cualquier 
ciudadano. No hay estado de derecho, no hay primacía de la ley, solo la 
voluntad del gobernante.

En las autocracias, el ejercicio del poder es arbitrario y represivo, y se 
restringe el espacio para la contienda pública y la participación política en 
la selección del gobierno. Generalmente, esta clausura del espacio público 
es acompañada por la criminalización de la protesta y la persecución a 
opositores. Los juicios sin garantías y las penas ejemplarizantes están a la 
orden del día. Democracia, por otro lado, supone no solo elecciones perió-
dicas, competitivas y libres, sino el reconocimiento y respeto a libertades 
que hacen posible la contienda electoral (como por ejemplo la de asocia-
ción, que permite constituir otros partidos políticos o la de expresión o 
manifestación, canceladas también por el régimen castrista), la rendición 
de cuentas (responsabilidad) y el estado de derecho. En democracia se 
puede disentir sin tener miedo a las represalias. La democracia es, además, 
un juego de alternancia recursiva que no solo define cómo llegar al poder, 

1 Coordinadora Académica DemoAmlat.
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sino como irse, porque en democracia se puede perder. La vida democrá-
tica es consenso y disenso, en las autocracias no hay disenso, solo la voz 
del gobernante.

Entonces, cuando estamos frente a un gobierno que persigue, encar-
cela o cancela a la oposición, limita la libertad de expresión, niega la legi-
timidad del adversario, erosiona y vacía las instituciones, se niega a rendir 
cuentas de sus actos, podemos decir que estamos frente a un gobierno 
autocrático. Como sabemos, en Cuba se realizan procesos electorales sin 
competencia (se prohíbe constitucionalmente la existencia de otro partido 
político que no sea el comunista), además existe una Comisión de Candi-
daturas que filtra a los posibles candidatos, por lo tanto, son elecciones sin 
competencia, sin transparencia y sin libertad. Como ha dicho en repetidas 
ocasiones Leandro Querido “votan, pero no eligen” o, como lo denomina-
mos los politólogos: “elecciones sin sorpresas”, el resultado es conocido de 
antemano y el sistema electoral está diseñado a la medida del gobierno, 
es un “traje a medida”. En tal contexto, la disidencia al régimen castrista, 
instalado por la fuerza desde la Revolución de 1959, es perseguida, encar-
celada u obligada al exilio. El estado es un enorme aparato de control y 
represión donde la vida de cada ciudadano está permanentemente bajo la 
mirada del estado.

Alguna vez hubo democracia en Cuba, fue allá lejos, entre 1940 y 
1952. Doce años, sólo doce. Atrás había quedado la historia colonial y la 
guerra por la independencia, también habían quedado la enmienda Platt 
y la tutela norteamericana. Pero los golpes de estado ya se habían hecho 
presentes y la región se debatía (en aquellos años y por varios años más 
también) entre dictadura y democracia. En 1940, luego de un periodo de 
dictadura, se instauró la democracia, hasta el golpe de Batista de 1952. 
En ese pequeño espacio de tiempo, ese lapsus de 12 años, se realizaron 
elecciones congresionales y presidenciales competitivas. Más tarde, lle-
garía la revolución y en nombre de la misma se cancelarían las libertades 
políticas. Elegir ya no sería una opción. Y la revolución también creó su 
propio relato: todo lo ocurrido entre la guerra de 1898 y la llegada de la re-
volución en 1959, representa la decadencia y el imperialismo. Así, los años 
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de este experimento democrático fueron teñidos de oscuridad y olvidados. 
El golpe de Batista del 10 de marzo de 1952, seguido de la revolución del 
59, borraron esta experiencia democrática de la historia, Cuba ha vivido 
más tiempo de su vida independiente bajo gobiernos autocráticos que 
democráticos: la diferencia es abismal en favor de los primeros. En este 
camino, pensar las trayectorias de la disidencia cubana recobra funda-
mental importancia.

En un clima de hostilidad, restricciones y privaciones, la disidencia 
cubana ha intentado abrir el juego político. El reclamo de Patria y Vida y 
las protestas del 11 de julio de 2021 son los ejemplos más recientes, pero 
no los únicos. Recuperar experiencias y aprendizajes, mantener en la 
memoria el trabajo que otros han hecho, incluso dando su propia vida, es 
lo que se propone este libro. Reflexiones de la historia y la dinámica po-
lítica y ciudadana reciente que permitan pensar un futuro con elecciones 
libres y competitivas, sin miedo a alzar la voz, y un sistema de partidos 
que recupere y represente el pluralismo que 60 años de partido único han 
querido borrar.





La Disidencia frente a la dictadura totalitaria cubana

Dra. Marlene Azor Hernández2

Introducción

La historia de la disidencia cubana, de los últimos 63 años está frag-
mentada, invisibilizada, aunque una breve investigación arroja cientos de 
libros, artículos, informes de organizaciones internacionales y artículos pu-
blicados con los testimonios de las víctimas de la represión, de periodistas 
independientes, escritores o de analistas académicos sobre las políticas, 
las prácticas y los mecanismos de represión contra los distintos tipos de 
movimientos y activistas de la sociedad civil en las últimas seis décadas.

Este capítulo propone una cronología aproximativa de la disidencia 
en Cuba, aunque su centro sea el análisis de los diversos movimientos 
que comienzan a partir de 2018, fecha de ascensión al poder del dictador 
Miguel Díaz Canel, un funcionario designado por el Partido Comunista 

2 Marlene Azor Hernández, (La Habana) Doctora en Ciencias Sociales y Humanidades 
por la UAM, México, (2014). DEA en Sociología en la Universidad de París, VIII Saint-Denis, 
Francia (2001). Maestra en Sociología, coordinada entre la Universidad de La Habana y la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona, (1997-1999). Socióloga y periodista, fue profesora durante 17 
años de la Universidad de la Habana, (1982-1999). Profesora invitada en la Universidad de Paris 
VIII, Saint Denis, (2000).

 Ha publicado los libros: Cuba los cambios necesarios (2011-2016): las fallidas políticas 
públicas, en Amazon.com 2016 y Discursos de la resistencia: los proyectos políticos emergentes 
en Cuba (2002-2012), libro de su tesis doctoral, en Hypermedia, Amazon.com 2016. Editora y 
autora de Derechos Humanos: Realidades y desafíos en Cuba, Edit. El barco ebrio, 2018.

 Artículos en Revistas especializadas e indexadas en Cuba, Venezuela, EE.UU., Francia, 
España y México. Capítulos de libros colectivos en México, España y Argentina.

 Actualmente sus líneas de investigación son Políticas públicas y derechos humanos. Ha 
colaborado con varias organizaciones de derechos humanos: la Fundación cubana de Derechos 
Humanos, sede Miami, Amnistía Internacional, sede México, CADAL, sede Argentina, Ob-
servación Electoral Demo Amlat, sede Argentina, Observatorio cubano de Derechos Humanos, 
sede Madrid y Alianza Regional por la Libre expresión e información, sede Argentina. Inauguró 
la línea de monitoreo e investigación de los Derechos económicos, laborales, sociales y culturales 
sobre Cuba en el 2016.
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de Cuba. También nos detendremos en el período anterior de 2002 a 2012, 
por ser una etapa de auge de los movimientos de la sociedad civil, con la 
firma de decenas de miles de ciudadanos a la demanda de un plebiscito 
sobre el modelo de sociedad a seguir, una propuesta que encabezó Oswal-
do Payá Sardiñas, líder del Movimiento Cristiano de Liberación. Esta 
acción ciudadana masiva e inédita en Cuba, marcó un antes y después de 
la acción ciudadana y del endurecimiento de la dictadura cubana contra 
la disidencia.

Palabras claves: Dictadura totalitaria, disidencia, movimientos cívi-
cos, mecanismos de represión y control social.

Discusión sobre la episteme Cuba

La academia norteamericana, latinoamericana y europea, han sido 
muy reticentes a utilizar el concepto de totalitarismo para clasificar el 
régimen cubano. Congelada en la propaganda de la dictadura cubana, 
han hecho malabares para ocultar, silenciar, y/o atenuar un análisis de los 
mecanismos de control totalitarios, tomar un solo rasgo de este concepto o 
sencillamente ignorarlo. Tal es el caso, por ejemplo, del investigador Enzo 
Traverso en su libro El Totalitarismo, Historia de un debate.

En su libro, en el prólogo a la edición argentina dice:
Muy pocos historiadores y analistas políticos aplicaron esta catego-

ría al régimen cubano que, a pesar de su carácter represivo, autoritario 
y antidemocrático, no vivió hasta hoy nada comparable con el sistema 
concentracionario del estalinismo ruso o del maoísmo chino. En Cuba, 
los medios de comunicación son monopolizados por el Estado, la creación 
cultural está asfixiada por una autoridad de corto entendimiento, la pala-
bra de Fidel se transformó en doctrina oficial, la expresión democrática de 
los ciudadanos está paralizada por un aparato burocrático omnipresente, 
pero la mayor parte de la población sigue percibiendo el régimen como 
el heredero de una revolución que liberó al país del yugo colonial. Una 
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revolución desfigurada no es necesariamente sinónimo de aniquilación 
totalitaria de la política3.

Cuatro observaciones, desarman este enfoque:
–	 La desinformación del autor sobre el control social del Estado, hasta 

el nivel individual, eje central del término Totalitario, y su desconoci-
miento de las estructuras políticas, económicas, carcelarias y sociales 
en Cuba, le hace confundirse al autor que sólo entiende a los regímenes 
totalitarios por los campos de concentración nazi en Alemania, o los 
campos de trabajo forzosos en Rusia y en la China maoísta.

–	 La percepción de la población cubana que apoya mayoritariamente a la 
revolución en el año 2000, no se sabe de dónde la sacó el autor. No parece 
ser más que los ecos de la propaganda de la dictadura totalitaria cubana.

–	 El autor no explica qué entiende por aniquilación totalitaria de la 
política, pero en su sentido semántico, “la aniquilación totalitaria de 
la política” se institucionalizó en Cuba desde la fundación del Partido 
comunista cubano en 1965, y se incluyó en la Constitución del país 
en 1976. Esto quiere decir que se eliminaron todas las organizacio-
nes de la sociedad civil cubana, todos los partidos políticos, todas las 
organizaciones y asociaciones autónomas, para crear nuevas con el 
financiamiento, reglamento y órdenes del partido comunista cubano. 
Exactamente eso hizo el nazismo y el estalinismo soviético, también el 
maoísmo y la “monarquía hereditaria” de Corea del Norte.

–	 Como la propia propaganda de la dictadura cubana, se ocultan las 
implicaciones de haber copiado “hasta el suspiro” el modelo totalitario 
soviético desde el inicio de los años 70 del siglo pasado, con similares 
instituciones políticas y económicas, análogas políticas públicas, iguales 
“reglas del juego”, la existencia omnipresente y omnipotente de la poli-
cía política (MININT), y similares violaciones a los derechos humanos 
universales de la Carta de Naciones Unidas que caracterizó la dictadura 
estalinista totalitaria soviética. En otras palabras, los derechos civiles y 

3 Traverso, Enzo El totalitarismo, Historia de un debate, EUDEBA, Argentina 2da edición, 
p. 7, 2016.



22 Constanza Mazzina • Pedro Isern (Comp.)

políticos fueron criminalizados en la experiencia nazi, en la estalinista y 
en la cubana, en la maoísta, y en la actual dictadura comunista china, 
también en Corea del Norte. Los ciudadanos pasaron a ser apéndices del 
estado en los totalitarismos, sin derechos individuales, y fueron crimina-
lizados los derechos civiles y políticos. Aún hoy, es imposible reivindicar 
y justiciar las violaciones de todos los derechos humanos en Cuba: los 
económicos, laborales, sociales, culturales, jurídicos, civiles y políticos.

En contraste con la visión de Enzo Traverso, cito a un periodista 
mexicano que sintetiza muy bien la relación de la izquierda latinoameri-
cana con Cuba en la actualidad. Ante la reciente visita a Cuba del Pre-
sidente mexicano Andrés Manuel López Obrador, este periodista, Carlos 
Loret de Mola nos muestra una instantánea de esa relación.

Para López Obrador, Cuba es el modelo perfecto. No hay oposición. 
No hay prensa libre. No hay sociedad civil. No hay empresario que no esté 
sometido al régimen. Y mandan los militares.

Todo es propaganda. Cada palabra, cada gesto, cada avenida, cada 
monumento, cada souvenir con las caras de Fidel y el Ché. Falta libertad, 
pero sobra poesía. Falta democracia, pero sobra trova. Falta infraestruc-
tura, pero sobran discursos épicos.

Hay escasez de todo, menos de narrativa. Y la corrupción –como la 
comida– está racionada, repartida y organizada desde el gobierno: a los de 
arriba les toca más, a los de abajo sólo les salpican las migajas. ¿Resultados, 
desarrollo, crecimiento? No hay ninguno, pero de nada tiene la culpa el 
régimen: todo es culpa del imperialismo yanqui.

Tengo un enorme interés por ver qué sucederá en esa gira cubana. 
Imagino que la dictadura recibirá a López Obrador no sólo como el alma 
mater que reconoce al alumno con los máximos honores, sino con orgullo 
de quien ve encumbrarse a un hijo y hoy lo tiene de visita en casa.

¿Le llevarán a una escuela para que López Obrador postule que el 
cubano es el modelo a seguir? ¿Lo llevarán a un hospital para que de ahí 
declare que México tiene mucho que aprender de la isla? ¿Lo llevarán a 
los campos de café o de tabaco para que diga no sé qué de Sembrando 



	 23La disidencia cubana: experiencias y aprendizajes para la democratización

Vida? ¿Le organizarán un mitin en la Plaza de la Revolución, a la vera del 
memorial de José Martí? ¿Condenará a Estados Unidos desde el epicentro 
antiamericano?4

Estas dos visiones de contraste señalan el conocimiento y/o descono-
cimiento de los actores que se aproximan a la realidad de la isla.

Aún hoy, algunos académicos cubanos rechazan el término de “dic-
tadura totalitaria” para clasificar el régimen político económico y social 
cubanos, por sesgo ideológico y para hacer “el juego” a la hegemonía 
geopolítica de la izquierda latinoamericana. Sin embargo, otros ya lo 
precisaron de manera contundente. Es el caso del historiador chileno 
Fernando Mires:

En verdad, pocas veces se han dado en un sistema político todas, pero 
todas las condiciones que hacen a un régimen fascista: personificación 
extrema del poder, un líder mesiánico, apelación a las masas aclamadoras, 
militarización de la vida social, uniformidad cultural, pensamiento único, 
represión a la libertad de reunión, de opinión y de prensa, verticalización 
paraestatal (corporativismo) de las organizaciones sociales, y sobre todo, 
el imperio del terror mediante sistemas de vigilancia, delación y uso metó-
dico de la tortura y del asesinato, etc. Esos son sólo algunos de los rasgos 
típicos del totalitarismo fascista, y el Estado cubano los reúne y sintetiza 
de modo perfecto.

Alguna vez hay que descorrer el velo y decir la verdad, aunque a 
algunos les duela. Pues quien todavía piensa que el régimen cubano es de 
izquierda no se da cuenta del enorme daño que hace a la izquierda. Que 
Castro haga uso de algunos tópicos comunes a las izquierdas, no cambia 
en nada su esencia fascista. Todo lo contrario5.

4 Loret de Mola, Carlos, “Carlos Loret de Mola: El triunfo grande de la izquierda” en 
https://www.yucatan.com.mx/editorial/2022/5/6/carlos-loret-de-mola-el-triunfo-grande-de-la-
izquierda-318503.html 6 de mayo, 2022.

5 Mires Fernando, “América Latina y sus tendencias políticas” (I) en https://www.lainsignia.
org/2006/mayo/ibe_013.htm 9 de mayo 2006.
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Cronología aproximativa de la disidencia en Cuba

Tomando en cuenta algunos autores que se han aproximado al estu-
dio de la disidencia cubana (Damián Fernández (2005), y Samuel Farber 
(2011)), la propuesta es la siguiente:

1959-1977 La aniquilación totalitaria de la política.
1978-1991 Disidencia pacífica y el impacto de la Perestroika en Cuba.
1992-2002 “Periodo Especial”, Concilio Cubano y Proyecto Varela.
2003-2017 “Primavera Negra” y el surgimiento de una nueva genera-

ción disidente.
2018-2022 Movimiento San Isidro, Movimiento 27N, Archipiélago y 

11 de julio de 2021.

La cronología expresa el criterio del contexto de las acciones de la 
disidencia y también las contra respuestas de la dictadura cubana ante 
estas acciones. El control social totalitario y los mecanismos represivos, 
están presentes en las seis décadas de dictadura, la diferencia es que se 
hacen visibles de manera masiva, luego del acceso a Internet en diciembre 
de 2018, en los teléfonos celulares.

La primera etapa de 1959-1977, La aniquilación totalitaria de la 
política, se caracteriza por la insurrección armada y pacífica de todos los 
grupos de opositores al régimen político, que anula la Constitución del 
40, y establece una “Ley Fundamental” provisional que se mantendrá 
hasta 1976. En esta etapa son fusilados todos los que participaban en la 
insurrección armada, o encarcelados con largas condenas de cárcel, son 
eliminadas todas las asociaciones gremiales, de mujeres, sindicatos, socie-
dades, son trasladados pueblos enteros, de manera forzosa de una punta a 
la otra de la isla, para eliminar el apoyo popular a los grupos armados, se 
crean los campamentos de trabajo forzoso como las UMAP, y el gobierno 
crea nuevas organizaciones de control social dirigidas y financiadas desde 
el estado.
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Desde los primeros años, la radio, la televisión, la imprenta y la prensa 
libres son eliminadas y el gobierno se apropia de todas las existentes para 
controlar la información y difundir su propaganda. Son casi 20 años de 
destrucción de todos los lazos familiares de manera obligatoria con los que 
emigran de Cuba como política gubernamental, con represalias para los 
que no obedezcan. Los que emigran en esos años son forzados a trabajar 
dos o cinco años en campos de trabajo forzado antes de poder emigrar y 
confiscadas todas sus pertenencias, desde casas y autos hasta utensilios 
domésticos. No existe una evaluación precisa del número de presos políti-
cos, pero según fuentes independientes el estimado de los presos políticos 
en las décadas de los años 60s y 70s eran alrededor de 10,000 personas 
(Suárez, 2016). Existen decenas de testimonios de presos políticos cubanos 
en los archivos de la OEA de las décadas de los 60 y 70 del siglo pasado, 
donde se detallan las crueles condiciones en las cárceles cubanas.

La segunda etapa, 1978-1991 Disidencia pacífica y el impacto de la 
Perestroika en Cuba.

Luego de 20 años de prohibición de contacto con los familiares que 
emigran, el gobierno “despenalizó” el contacto entre familiares, y permitió 
la comunicación. Si antes el riesgo era perder el empleo o puesto de traba-
jo –todos estatales–, a partir de 1978, la dictadura liberaliza la posibilidad 
de comunicación. Según los autores consultados, a partir de la segunda 
mitad de los años setentas, se organizan nuevos opositores que eligen la vía 
pacífica, como acción ciudadana frente al Estado. Es el caso del Comité 
Cubano Pro Derechos Humanos, en 1976, dirigido por Gustavo Arcos 
Bergnes, Elizardo Sánchez Santa Cruz, y Ricardo Bofill.

Este grupo se mantiene monitoreando y denunciando las violaciones 
de los derechos civiles y políticos, y en 1987, cambia su nombre a Comi-
sión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional, dirigida 
por Elizardo Sánchez Santa Cruz. El profesor de Filosofía, Sánchez Santa 
Cruz es el primero en analizar el aumento desmesurado de los centros pe-
nitenciarios en la isla. Si en 1958, la isla contaba con 14 cárceles, 40 años 
después existían más de 200 centros penitenciarios, una tendencia que 
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continuó incrementándose a más de 300 centros de internamiento hoy 
en Cuba. Según varias organizaciones de Derechos humanos nacionales 
e internacionales, Cuba ocupa los primeros lugares de población peniten-
ciaria por habitantes en el mundo.

El impacto de la Perestroika (1985-1990) en Cuba fue permitido por 
la dictadura hasta el año 1987, cuando eliminó todas las publicaciones 
soviéticas, que hasta ese momento eran de acceso masivo para la ciuda-
danía. Sin embargo, el movimiento de artistas plásticos, periodistas e in-
telectuales, accedieron por breve tiempo a los espacios oficiales y públicos 
para cuestionar el totalitarismo soviético cubano de múltiples formas. La 
respuesta gubernamental fue la censura, los arrestos arbitrarios, hasta la 
convocatoria abierta del gobierno a emigrar. El dictador Fidel Castro, or-
denó difundir un video para todos los profesores universitarios en el cual 
llamaba a las reformas soviéticas como “El veneno que ahora nos viene del 
Espíritu Santo”. Las generaciones enviadas a estudiar a la exURSS, fueron 
obligadas a regresar y fueron motivo de burla por el dictador y sus voceros, 
aunque no de manera pública. La mayoría de estos artistas, intelectuales y 
periodistas marcharon al exilio. Nunca fue posible en la academia analizar 
el impacto de la copia de este modelo para Cuba, por orden del dictador.

La tercera etapa, 1992-2002 “Periodo Especial”, Concilio Cubano 
y Proyecto Varela.

La suspensión de los subsidios soviéticos que se mantuvieron durante 
30 años, crearon una crisis profunda, y una hambruna palpable. La dic-
tadura totalitaria cubana demostró que era inválida para sostenerse sin 
subsidios externos, y aunque en condiciones muy precarias la oposición 
se reorganizó.

El 25 de octubre de 1995 se fundó Concilio Cubano, una coalición 
de l40 grupos de defensores de derechos humanos, periodistas, abogados, 
economistas, mujeres, sindicalistas, jóvenes y ecologistas. Amnistía Inter-
nacional en su informe de abril de 1996, lo reseña así:

Pese a que en muchos casos han solicitado el reconocimiento oficial, 
nunca se ha permitido que estos grupos actúen oficialmente, aun cuando 
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no estén prohibidos formalmente. Como consecuencia de su condición 
de organización no oficial, sus integrantes vienen padeciendo problemas 
desde hace varios años, incluida la intimidación frecuente y, en algunos 
casos, el encarcelamiento durante largos periodos. En 1995 fueron elegidos 
especialmente como blanco los abogados pertenecientes a la Corriente 
Agramontista y los periodistas que trabajaban en las agencias de prensa 
independientes que en septiembre de 1995 se unieron para formar el Buró 
de Periodistas Independientes de Cuba (BPIC). Abogados como el doctor 
René Gómez Manzano y el doctor Leonel Morejón Almagro, que después 
ocuparían posiciones destacadas en Concilio Cubano, fueron despedidos 
de su trabajo de abogados, aparentemente por razones disciplinarias. Sin 
embargo, Amnistía Internacional cree que sus despidos estuvieron moti-
vados por su empeño en defender a los presos políticos y por hablar sin 
ambages acerca de los derechos humanos y de cuestiones relacionadas con 
el proceso judicial. En los casos de índole política, a la defensa sólo se le 
permite un acceso limitado tanto a sus clientes como a la información ofi-
cial sobre el caso, y los letrados suelen limitarse a presentar alegaciones de 
carácter técnico, ya sea por falta de información o por miedo a represalias.

Los miembros de las agencias de prensa independientes sufrieron 
constantes detenciones de corta duración en el segundo semestre de 1995. 
Fueron amenazados con ser encarcelados por diversos cargos si no deja-
ban de escribir artículos o abandonaban el país. Rafael Solano, director 
de Habana Press, fue detenido al menos en ocho ocasiones entre julio de 
1995 y febrero de 1996. Fue detenido de nuevo el 27 de febrero, y cuando 
se redactaban estas páginas estaba recluido en las dependencias del Depar-
tamento de Seguridad del Estado, según los informes, en espera de juicio 
por “asociación para delinquir”.

A pesar de los fines manifiestamente pacíficos de Concilio Cubano, 
las autoridades del país comenzaron inmediatamente a tomar medidas 
contra la coalición. Sus miembros fueron advertidos en muchas ocasiones, 
mientras sufrían reclusiones de corta duración, de que podían ser acusados 
de la comisión de diversos delitos, como “asociación ilícita”, “desacato”, 
“peligrosidad”, “propaganda enemiga” e incluso terrorismo y narcotráfico, 
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si no ponían fin a sus actividades o se marchaban del país. Existían prue-
bas de una campaña orquestada por las autoridades para tratar de des-
prestigiar a los líderes de la coalición, algunos de cuyos miembros fueron 
amenazados con la violencia física o se vieron involucrados en accidentes 
de tráfico sospechosos, aunque no sufrieron lesiones graves. En diciembre 
de 1995, Concilio Cubano solicitó autorización oficial para organizar una 
conferencia nacional los días 24 a 29 de febrero. No se recibió ninguna 
respuesta formal, aunque a algunos miembros de la agrupación se les 
dijo verbalmente que no se permitiría que la conferencia saliera adelan-
te. A medida que la fecha de la conferencia se acercaba, la represión se 
intensificó aun cuando la coalición decidió aplazarla. Entre el 15 y el 24 
de febrero, decenas de miembros del Concilio fueron detenidos, a veces 
en más de una ocasión y principalmente en La Habana, aunque algunos 
también fueron detenidos en Villa Clara, Pinar del Río y Santiago de 
Cuba. La mayoría fueron puestos en libertad al cabo de unas horas o unos 
días. Sin embargo, el doctor Leonel Morejón Almagro, delegado nacional 
de Concilio Cubano, y Lázaro González Valdés, uno de los cuatro vice-
delegados nacionales, fueron enjuiciados por delitos penales insignificantes 
y condenados a seis y catorce meses de prisión, respectivamente6.

El Movimiento Cristiano de Liberación y Proyecto Varela, fundado 
por Oswaldo Payá Sardiñas en 1988, lanzó el Proyecto Varela en el año 
1998, y logró la firma inicial de 11.020 ciudadanos con carnet de identidad 
para entregarlo al Parlamento cubano, y según la normativa existente en 
ese momento en el país. El proyecto fue entregado el 10 de mayo de 2002 
al Parlamento cubano. Luego de su entrega, el Movimiento continuó la 
labor de recoger firmas ciudadanas que llegaron a 25,000 con el respaldo 
del documento oficial de identidad. Los cinco puntos del Proyecto, fueron:

–La demanda de los derechos a la libertad de expresión y asociación,
–Amnistía para todos los presos políticos,

6 Amnistía Internacional Informe Cuba “Ofensiva del gobierno contra la disidencia” en 
https://www.amnesty.org/es/wp-content/uploads/sites/4/2021/06/amr250141996es.pdf 26 de 
abril, 1996.
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–El derecho de los ciudadanos a formar empresas,
–Una nueva ley electoral,
–Someter a referendo todos los puntos anteriores.

El Parlamento cubano rechazó el proyecto, por una causa “técnica” 
insoluble: Según el parlamento no bastaba validar cada firma con el 
documento de identidad, sino que era necesario validar cada firma ante 
notario. Oswaldo Payá Sardiñas, explica las gestiones ante los notarios 
(todos de los bufetes colectivos estatales), los cuales se negaron a notariar 
las firmas porque según ellos, bastaba el carnet de identidad para respal-
dar la calidad de electores válidos. Una encrucijada insoluble entre dos 
instituciones que debían tener un mínimo de coherencia administrativa. 
Pero la administración pública y de justicia en una dictadura estalinista 
totalitaria no funciona. Así lo han discutido varios activistas cubanos de 
distintas generaciones sin que la dictadura escuche estas demandas.

Jimmy Carter, ex presidente de los EE.UU., de visita a Cuba en ese 
momento, llamó la atención sobre el Proyecto Varela en una conferencia 
pública, sobre la importancia de tenerlo en cuenta, pero la respuesta del 
gobierno cubano fue bajar las listas de ciudadanos a cada Comité de 
Defensa de la Revolución, para que los ciudadanos firmaran “el carácter 
irrevocable del socialismo” y que este deseo del dictador Fidel Castro Ruz, 
quedara incluido en la constitución. No fue un referendo, fue una orden 
vertical del dictador acostumbrado a una gestión pública de “mayorazgo”. 
Varios jóvenes expresaron después cómo sintieron la presión de firmar 
para evitar el acoso en los barrios, los centros de trabajo y estudio. La 
relación que establece la dictadura estalinista cubana con “las masas” es 
la relación de cada súbdito ante el señor feudal.

Un año después, el gobierno cubano encarceló a 75 periodistas in-
dependientes y activistas cubanos, y los condenó en juicios sumarios y 
amañados hasta a 25 años de prisión. 42 activistas y periodistas de los 75 
apresados, habían recogido las firmas para el Proyecto Varela.
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La cuarta etapa, 2003-2017 “Primavera Negra” y el surgimiento de 
una nueva generación disidente.

La muerte de Orlando Zapata Tamayo –el 23 de febrero de 2010–, 
un preso de conciencia, negro y albañil, que desafió al régimen con una 
huelga de hambre inclaudicable hasta su fin y cuyas demandas consistían 
en un mejoramiento de las condiciones carcelarias7, tuvo un impacto 
definitorio en los siguientes eventos de la oposición. La cobertura inter-
nacional sobre este mártir y la atención que se le prestó en organizaciones 
internacionales fue un alerta para el poder en Cuba, de que el precio de 
la represión era mayor al de la tolerancia. Y fue así, porque se trataba por 
primera vez de un hombre de pueblo, que era capaz de morir por sus idea-
les, de esa parte del pueblo, que el gobierno se ufanaba de haber liberado, 
y porque desde el inicio de la crisis de los 90s, el gobierno se esfuerza por 
mostrar un expediente “adecuado” para atraer las inversiones extranjeras 
al país8.

Inmediatamente después de su muerte, otro expreso político, Guiller-
mo Fariñas, desafió al régimen de nuevo con una huelga de hambre, pero 
en esta ocasión la demanda para detener la huelga exigía la liberación de 
los presos políticos condenados en la “Primavera Negra” de 2003 y con 
mayor premura aquellos que estaban enfermos y en peligro de muerte en 
las cárceles cubanas. A mediados de 2011 el gobierno cubano convocó a 
la Iglesia católica en Cuba como interlocutor para negociar la salida de 
esos presos y en mayo de 2011 finalizó la salida de los 75 presos políticos, 
la mayoría desterrados del país hacia España, por los acuerdos con la 
Iglesia pero también por la intermediación del canciller español Fernan-
do Moratinos. Solo doce de los liberados exigieron quedarse en Cuba y 

7 Dilla, Haroldo, “Los tres asesinatos de Orlando ZapataTamayo” en https://letraslibres.com/
revista-espana/los-tres-asesinatos-de-olando-zapata-tamayo/ 30 de abril, 2010.

8 Azor Hernández Marlene, Discursos de la resistencia, Los proyectos políticos emergentes en 
Cuba (2002-2012) Hypermedia Ediciones, p. 28, 2016.
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precisamente fueron los últimos en salir de la cárcel9. Guillermo Fariñas 
recibió el Premio Sájarov del Parlamento Europeo en 2010.

El 22 de julio de 2012, muere en un “extraño” accidente, Oswaldo 
Payá Sardiñas y su colaborador, el joven Harold Cepero. La familia de 
Oswaldo, sigue investigando aún hoy las extrañas circunstancias del ac-
cidente, considerado el resultado de la persecución de varios autos de la 
Seguridad del Estado. Hasta hoy, la dictadura cubana no ha permitido el 
acceso a los expedientes de las autoridades, por parte de investigadores 
independientes. Las autopsias de los cuerpos de los dos activistas nunca 
fueron entregadas a las familias, y es consenso entre la oposición que se 
trató de un asesinato de Estado. Oswaldo Payá Sardiñas fue Premio An-
drei Sájarov en 2002 en el Parlamento Europeo, y nominado oficialmente 
para el Nobel de la Paz, en 2002, 2003, 2008, 2010 y 2011.

Las Damas de Blanco, el movimiento femenino, surgió a raíz del 
encarcelamiento de los 75 periodistas independientes en el proceso co-
nocido como la “Primavera Negra”, en 2003. Son esposas, y familiares 
de esos presos que iniciaron un desfile silencioso dominical en las calles, 
vestidas de blanco y con un gladiolo en la mano. Las Damas exigieron la 
liberación de sus familiares injustamente inculpados a largas condenas de 
cárcel. Sus líderes han sido Laura Pollán Toledo, profesora de literatura 
en la enseñanza media y esposa del ex preso político y periodista indepen-
diente Héctor Maseda, y luego de su muerte –también sospechosa de ne-
gligencia médica inducida por su condición de Dama de Blanco–, Bertha 
Soler Fernández le sucedió en el cargo. Soler Fernández es técnico medio 
en microbiología y esposa del ex preso político y periodista independiente 
Ángel Moya Acosta. Las Damas de Blanco han continuado su desfile 
dominical silencioso después de la liberación de los 75 de la “Primavera 
Negra” con la exigencia de liberación de todos los presos políticos cubanos 
y la defensa de los Derechos Humanos en Cuba10.

9 Azor Hernández Marlene, Discursos de la resistencia, Los proyectos políticos emergentes en 
Cuba (2002-2012) Hypermedia Ediciones, p. 28, 2016.

10 Ídem, p. 156, 2016.
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Este movimiento ha sido brutalmente reprimido, con golpizas fre-
cuentes, fracturas múltiples, intimidación a los hijos de las Damas con 
represalias, bullyng escolar, o fabricación de delitos y arrestos arbitrarios. 
Así ha sido reflejado por la Campaña de Estado de SATS, “Vamos por ti 
y tu familia”, (2017)11.

En la actualidad, cada domingo son arrestadas por la policía, dejadas 
en zonas alejadas de donde residen y multadas. Cuatro Damas de Blanco 
son presas políticas hoy, otras han emigrado. Las Damas de Blanco reci-
bieron el Premio Sájarov del Parlamento Europeo en 2013.

La Unión Patriótica de Cuba (UNPACU), una organización cívica 
de defensa de los Derechos Humanos, se fundó en agosto de 2011, por su 
líder José Daniel Ferrer García, ex preso político de los 75 de la “Primavera 
Negra”, y hoy en prisión de castigo, enfermo y en peligro de muerte. Esta 
organización persigue un cambio hacia la democracia por vías pacíficas. 
Según la propia organización cuenta con 3 mil afiliados en el año 2019 
en Santiago de Cuba y en La Habana. Es muy activa en la defensa de los 
presos políticos y en la denuncia de las pésimas condiciones carcelarias 
en Cuba, y en las manifestaciones pacíficas pidiendo libertad y cambio de 
gobierno12.

En los últimos años se dedicó a ofrecer un comedor gratuito a los 
sectores más vulnerables de la provincia Santiago de Cuba y su esposa mé-
dico, a atender pacientes también de manera gratuita. Por estas acciones, 
la sede ha sido allanada y vandalizada arbitrariamente, los colaboradores 
arrestados arbitrariamente, confiscados los alimentos y los recursos, y su 
líder y colaboradores linchados mediáticamente como “mercenarios” por 
los medios oficiales y la Seguridad del Estado. En 2019, el periódico Radio-
televisión Martí reportó la cifra de 44 presos políticos de la UNPACU, y 

11 Estado de SATS, “Vamos por ti y tu familia” en https://www.radiotelevisionmarti.com/a/
cuba-estado-de-sat-denuncia-represion/139730.html 21 de febrero, 2017.

12 Azor Hernández Marlene, Discursos de la resistencia, Los proyectos políticos emergentes en 
Cuba (2002-2012) Hypermedia Ediciones, p. 158, 2016.
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durante sus 8 años de creada, 230 activistas de derechos humanos pasaron 
por la cárcel, en entrevista realizada a su líder José Daniel Ferrer13.

Los espacios de discusión cívica autónomos surgieron todos a partir 
de 2000. En orden cronológico están: La Revista Espacio Laical (2005), 
Compendio, publicación digital periódica y el foro de debate de la Red 
de Observatorio Crítico (2009), Estado de SATS (2010) y Razones Ciu-
dadanas (2011). Estas cuatro plataformas de discusión no solo comparten 
la autonomía frente al Estado sino que han trastocado la agenda y los 
contenidos del discurso oficial monopólico, a través de las discusiones 
sobre los temas económicos, políticos, sociales y culturales del país. Sus 
contribuciones son muy interesantes, valiosas y diversas, en tanto revelan 
nuevos intereses de la ciudadanía y una revisión crítica de las políticas 
públicas de la dictadura. Algo común en sociedades democráticas abiertas, 
resulta en el caso cubano un proceso nuevo cinco décadas después del 
inicio de la dictadura14.

Los temas de discusión abarcan la discriminación racial, las reformas 
económicas, la crisis institucional generalizada –las instituciones no cum-
plen con las funciones para las cuales existen– hasta las violaciones siste-
máticas a la legalidad vigente por parte de las autoridades, las demandas 
de igualdad y reconocimiento a las nuevas identidades culturales, hasta la 
violación sistemática de todos los derechos humanos, los legislados que no 
se cumplen y los imprescindibles a incorporar en la legislación y la práctica 
del gobierno cubano. Estado de SATS, hace una campaña abierta para 
exigir al gobierno cubano la ratificación de los dos Pactos Internacionales 
de Derechos Humanos, firmados por el gobierno en 2008, pero no ratifi-
cados aún hoy, para evadir la evaluación internacional y nacional sobre 
su política de derechos humanos. También produce varios eventos en su 

13 Rojas, Luis Felipe, “Solidaridad con los presos políticos, UNPACU celebra su 8vo ani-
versario” en https://www.radiotelevisionmarti.com/a/solidarios-con-los-presos-pol%C3%ADtico-
unpacu-celebra-su-8vo-aniversario/246125.html 24 de agosto 2019.

14 Azor Hernández Marlene, Discursos de la resistencia, Los proyectos políticos emergentes en 
Cuba (2002-2012) Hypermedia Ediciones, p. 77, 2016. 
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sede para discutir cómo hacer vinculante los Pactos de Naciones Unidas 
en la legislación interna15.

Todas estas plataformas autónomas de discusión fueron demonizadas 
por la dictadura totalitaria, que reprimió a sus coordinadores de manera 
directa e indirecta, física y legalmente con arrestos arbitrarios, “actos de 
repudio” organizados por la Seguridad del Estado, y linchamiento en los 
medios masivos de comunicación secuestrados por el Partido Comunista. 
Hoy, de estas plataformas quedan dentro de Cuba, el Centro Conviven-
cia fundado por Dagoberto Valdés, y Estado de SATS. El primero como 
un centro de educación cívica y de propuestas de sociedad, que se fundó 
luego de la expulsión de la mayoría de ellos de la Revista Espacio Laical, 
y el segundo centrado en la denuncia y libertad de los presos políticos, y 
varios programas de discusión sobre las transiciones históricas hacia la 
democracia y distintos temas nacionales.

La prensa independiente cubana se encuentra en su totalidad alo-
jada en sitios internacionales, gracias a ella la ciudadanía ha comenzado 
a enterarse de la realidad nacional e internacional, escamoteada en todos 
los medios oficiales. La mayoría de estos sitios son bloqueados por la dicta-
dura para que los residentes en Cuba no tengan acceso a esta información, 
gracias al monopólico control totalitario de Internet en la isla y con una 
tecnología similar a la que utilizan los gobiernos de China, Viet-Nam, 
Rusia e Irán para bloquear la información. La mayoría de los periodistas 
son residentes en la isla y sufren desde hace décadas, arrestos arbitrarios, 
entrevistas forzadas con la policía política para amenazarlos con cárcel o 
con represalias contra sus hijos y familiares, prisión domiciliaria, arbitraria 
y discrecional, cárcel y criminalización de su actividad, además de una 
presión sostenida para desterrarlos. El reciente Código Penal aprobado el 
15 de mayo, condena a todas las organizaciones, asociaciones e individuos 
a prisión de cuatro a diez años, por recibir financiamiento nacional o in-
ternacional en su capítulo 143, denunciado por la sociedad civil cubana. 

15 Ídem, p. 78, 2016.
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Los periodistas de Diario de Cuba, Radio y Televisión Martí, 14 y medio, 
Cubanet, ADN, y Cibercuba, El Toque, y Periodismo de Barrio, entre 
otros, tendrán a partir de ahora nuevas restricciones “legales” para infor-
mar a la ciudadanía si residen en Cuba. La dictadura totalitaria considera 
la información alternativa a sus medios de difusión, “Propaganda enemiga” 
y la condena hasta ocho años de privación de libertad, y si el individuo 
lo hace desde algún medio secuestrado por la dictadura (prensa, radio, 
televisión oficiales) la condena es hasta 15 años de privación de libertad.

Quinta etapa, 2018-2022 Movimiento San Isidro, Movimiento 
27N, Archipiélago y 11 de julio de 2021

En la página Web del Movimiento San Isidro, se reseña brevemente 
su historia:

El Gobierno cubano en el año 2018 propuso el Decreto 349, que es-
tablece sanciones y penaliza la libertad de creación, expresión, elección 
del trabajo y la difusión en el campo del arte y la cultura, siendo estos 
controlados directamente por el Ministerio de Cultura, específicamente 
por la figura de un inspector cultural y constituyendo una violación de 
los Derechos Culturales.

El sentido cívico y político del arte como expresión, ha marcado la 
historia de la Isla conformándose una disidencia liderada por artistas e 
intelectuales, quienes a lo largo de 60 años han sufrido encarcelamientos, 
exilio y exclusión, a causa de una política cultural que se inicia con la 
sentencia pronunciada por Fidel en 1961: “Dentro de la revolución todo, 
contra la revolución nada”, frase que instaura la censura y produjo el lla-
mado Quinquenio Gris, la Parametración y los decretos 226, así como el 
más reciente 349.

Al publicarse el decreto 349, un grupo de artistas e intelectuales 
cubanos reaccionaron, y usando las vías institucionales, enviaron dos 
comunicaciones a la Asamblea Nacional, donde exponían sus preocupa-
ciones sobre la afectación de estas regulaciones al ejercicio de las libertades 
artísticas. No recibieron respuesta alguna.
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Paralela, emte a la reclamación legal se inició una serie de acciones 
como las denominadas “Mesas Cuadradas” para debatir el contenido 
y abordaje de este decreto; así como una performance, que podríamos 
afirmar, marcó un antes y un después en la visibilización de los efectos 
que pesarían sobre el sector artístico. Dos de los artistas fueron detenidos 
cuando se trasladaban al lugar de la actividad, los restantes lograron eje-
cutar lo planificado, llamando la atención de los medios locales e interna-
cionales, así como de las autoridades nacionales respectivas. La gravedad 
del decreto se hizo prioridad en la agenda pública.

De esta exitosa experiencia de unidad nace el Movimiento San Isidro, 
una iniciativa compuesta por artistas, activistas, periodistas, intelectuales 
y todo aquel que se sienta parte del fenómeno de lo independiente, unidos 
para promover, proteger y defender la plena libertad de expresión, asocia-
ción, creación y difusión del arte y la cultura en Cuba, empoderando a la 
sociedad hacia un futuro con valores democráticos.

Las acciones siguientes continuaron aglutinando el apoyo ciudadano 
en general, así como el de los sectores más representativos de la sociedad 
civil independiente y de la ya mencionada zona gris, en una emotiva cam-
paña #JUNTOSPODEMOS. Se han recogido firmas, establecido alianzas 
y acuerdos con otros grupos para el alcance de objetivos compartidos.

Este trabajo de incidencia logró que el gobierno cubano, a través del 
Ministerio de Cultura, se reuniera con artistas e intelectuales y declarara 
públicamente que haría una pausa a la puesta en marcha del decreto 
349. El Movimiento San Isidro se gana en consecuencia el respeto y el 
reconocimiento de la sociedad civil y política tanto nacional como inter-
nacionalmente16.

Sus integrantes son: Luís Manuel Otero Alcántara, Artista visual y 
activista. Amaury Pacheco / Poeta y Activista. Iris Ruiz Actriz, teatróloga 
y activista de los DDHH. Michel Matos, Gestor cultural, Productor y Ac-

16 Movimiento San Isidro, en https://www.movimientosanisidro.com/historia-del-movi-
miento/, 2018.
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tivista. Afrik3Reina: artista de spoken word. Colabora también con grupos 
de activismo social enfocados principalmente en racialidad y género. Maykel 
(Osorbo) Castillo Pérez, Rapero contestatario. Nonardo Perea Narrador, ar-
tista visual y youtuber. Aminta D’Cárdenas, gestora de eventos y productora 
de audiovisuales. Yanelys Nuñez Leyva, Productora cultural /investigadora.

Graduada en 2012 en Historia del Arte en la Facultad de Artes y Le-
tras de La Universidad de La Habana. Claudia Genlui Hidalgo Moreno, 
Curadora de arte y activista por los derechos humanos en Cuba. Licenciada 
en Historia del Arte de la Universidad de La Habana (2016). Esteban Ro-
dríguez Reportero independiente de ADN Cuba. Anamely Ramos Gonzá-
lez, Graduada de Historia del Arte en 2007 y de la Maestría en Procesos 
Culturales Cubanos en 2014. Manuel D la Cruz Pascual, Activista, poeta, 
músico, artista escénico. Camila Remón James, estudiante de psicología, 
feminista, activista por los derechos humanos. Saudy Hernández Bretón, 
Videógrafa con 10 años de experiencia como Editora, Asistente de Direc-
ción, Ingeniera de Video para eventos en vivo, Realizadora Audiovisual. 
Javier Moreno Díaz Demongeles, Poeta, narrador, periodista independien-
te, Miembro fundador del Grupo Dmongeles. Héctor Luis Valdés Cocho, 
Actualmente se mantiene como periodista de ADN Cuba y miembro del 
Instituto Cubano por la Libertad de Expresión y Prensa (ICLEP)17.

La represión contra el Movimiento San Isidro, detallado por la ONG, 
Cubalex dirigida por la abogada Laritza Divergent, en sólo seis meses del 
segundo semestre del año 2020, merece ser expuesta porque son el ante-
cedente del Movimiento 27N que surgió en esa fecha como respuesta a la 
represión contra el Movimiento San Isidro. Por primera vez, la sociedad 
civil cubana, logró un recuento exhaustivo de la represión diaria contra 
los disidentes cubanos:

Los actos hostigamiento contra el Movimiento San Isidro (MSI) se 
han extendido a lo largo del tiempo no solo contra los miembros de la or-

17 Movimiento San Isidro, en https://www.movimientosanisidro.com/historia-del-movi-
miento/, 2018.
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ganización, sino también a las personas que se vinculan o relacionan con 
ellos y se han incrementado en el contexto de la pandemia.

Los hechos de este caso versan sobre la detención ilegal, desapari-
ción, incomunicación y posterior condena ilegal del cantante y miembro 
del MSI, Denis Solís González, así como del resto de miembros del MSI, 
quienes actualmente están sufriendo persecución. En los días recientes, 
incluso, se encontraban recluidos en la sede principal del MSI, en el área 
del mismo nombre.

La represión se ha extendido igualmente a personas relacionadas con 
dicha organización, quienes han sido asediadas en sus residencias durante 
todo el mes de noviembre de 2020.

A continuación, se relatan detalladamente los incidentes de hostiga-
mientos contra la organización y personas vinculadas a ella en los últimos 
6 meses.

El 11 de junio sobre las 11.30 p.m. Luis Manuel Otero, líder del 
movimiento, se encontraba en casa de Maykel Castillo con otro grupo de 
amigos. Otero salió un momento a comprar unas cervezas y a su regreso se 
encuentra con que la policía está esposando al rapero por haberse bajado 
el nasobuco para comer un pan.

Luis Manuel intercede por él y ambos son detenidos. En el auto po-
licial comienzan a filmar mientras exigen el respeto de sus derechos. Los 
trasladan a la estación policial ubicada en Cuba y Chacón, y en represalia 
los agentes los golpean con la tonfa en el estacionamiento y luego los 
llevan al calabozo.

La curadora Anamely Ramos se presentó en la estación policial a 
indagar por la situación de ambos y fue maltratada por agentes de policía 
que usaron la fuerza y violencia contra ella. Fueron llevados a un policlíni-
co, pero no les dieron copia de los certificados de lesiones. Posteriormente 
fueron amenazados con golpizas nuevamente y acusados por el delito de 
atentado. A las 7.30 a.m. fueron liberados.
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El 17 de junio el MSI lanzó una campaña contra la violencia policial. 
La primera actividad que intentó el grupo fue establecer una queja formal 
en las oficinas de la Policía contra los agentes que golpearon y encarcelaron 
a Luis Manuel Otero Alcántara y Maykel Castillo Pérez el 11 de junio en la 
estación de Cuba y Chacón, en La Habana Vieja, pero fueron detenidos. El 
rapero Maykel Castillo llevaba más de 12 horas desaparecido. Luis Manuel 
Otero Alcántara fue detenido después que las patrullas policiales rodearon 
su vivienda Agentes de la seguridad amenazaron a Michel Matos, otro de 
los miembros, e interceptaron a Anamely Ramos cuando salía de su casa.

El 25 de junio los artistas del MSI presentaron una denuncia por la 
violencia policial desatada por las autoridades policiales en el contexto de 
la pandemia contra dos de sus integrantes y a través de las redes sociales 
convocaron unas manifestaciones pacíficas. El 30 de junio se convocaron 
manifestaciones pacíficas a lo largo de toda la isla contra el abuso policial 
sostenido en Cuba por activistas y organizaciones de la sociedad civil 
independiente entre ellas el MSI.

La convocatoria a la protesta fue una reacción al asesinato con un 
balazo por la espalda, a manos de la policía, del joven negro Hansel Her-
nández Galiano, el 24 de junio, a quien el Ministerio del Interior acusó 
de “haber sido sorprendido in fraganti y darse a la fuga tras robar piezas y 
accesorios de ómnibus”.

En la Habana, uno de los puntos para la protesta era la céntrica esqui-
na formada por las calles 23 y L, en La Habana. Desde el día 29 de junio 
de 2020, oficiales de la Seguridad del Estado (SE) y de la Policía Nacional 
Revolucionaria (PNR) comenzaron operativos de vigilancias. Varias per-
sonas, denunciaron en redes sociales la presencia de camiones antimotines 
y el traslado de militares desde otras provincias hacia la Habana.

El 30 de junio varios activistas, artistas y periodistas reportaron operati-
vos de vigilancia con imposición arbitraria de reclusión domiciliaria y cortes 
en el servicio de datos móviles entre ellos Iris Ruiz, Michel Matos, Omara 
Ruiz. Resultaron detenidos Luis Manuel Otero Alcántara, Maykel Castillo, 
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Anamely Ramos, Amaury Pacheco y Oscar Casanella, para impedirles llegar 
hasta el lugar de la manifestación. Al final de la jornada, al menos 132 per-
sonas, entre artistas, periodistas y activistas fueron víctimas de detenciones, 
restricciones para salir de su domicilio y cortes al servicio de Internet.

El 28 de septiembre de 2020 Maykel Castillo resulta detenido violen-
tamente. Integrantes del MSI y personas vinculadas a ella se presentaron 
en la Estación policial ubicada en Cuba y Chacón a exigir su liberación. 
Las autoridades en respuesta organizaron un operativo policial y arrestaron 
a todos los que protestaron en el lugar, entre los que se encontraban Luis 
Manuel Alcántara, Anamely Ramos, Katherine Bisquet, Iliana Hernán-
dez, Esteban Rodríguez y Denis Solís.

El 8 de octubre un grupo de integrantes del MSI y personas vincula-
das a la organización se reunieron en la sede ubicada en Dama 955, entre 
San Isidro y Avenida del Puerto, entre ellos se encontraban Luis Manuel 
Otero Alcántara, Anamelys Ramos, Maykel Castillo y Esteban Rodríguez.

La reunión estaba relacionada con la convocatoria que lanzó el gru-
po el 22 de septiembre 2020, promoviendo en redes sociales la iniciativa 
“Imaginar juntos la protesta pública que tanto deseamos”, en la que invi-
taban a su audiencia a escribir frases con el cartel que usaría y a compar-
tirla en sus perfiles de Facebook o enviarlas por correo o WhatsApp para 
compartirlas públicamente el 10 de octubre por el grupo. La seguridad 
del estado organizó operativos de vigilancia con efectivos de la policía y 
un acto de repudio con integrantes de brigadas de respuesta rápida. Los 
activistas comenzaron a pintar carteles con textos como “Una flor que 
cultivar y un sistema que cambiar” o “Tenemos una vida que perder y un 
país que ganar”. Mientras esto sucedía un grupo de personas enviadas por 
el régimen empezó a colocar carteles con la imagen de Fidel Castro, gritar 
consignas y cantar el himno nacional.

El 9 de octubre el operativo policial se mantuvo en la sede del MSI y 
en las viviendas de Maykel Castillo e Iliana Hernández, quienes resultaron 
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detenidos, además de Anamely Ramos y Luis Manuel Otero Alcántara 
e Iliana Hernández. Fueron liberados cerca de la medianoche, excepto 
Maykel Castillo, hasta horas de la tarde del siguiente día.

El 10 de octubre, se realizaría el “Concierto por la libertad” en Da-
mas y San Isidro, Habana Vieja contra la normalización del acoso policial 
y político a artistas y activistas, especialmente contra los vecinos del barrio 
San Isidro.

Desde horas tempranas en la mañana integrantes del MSI y personas 
vinculadas a la organización reportaron cortes en el servicio de datos mó-
viles y operativos de vigilancia policial en los alrededores de sus viviendas. 
Las autoridades organizaron un operativo frente a la vivienda de Luis 
Manuel, sede de la organización, en el que participaron aproximadamente 
50 personas que aparentemente compartían una actividad cultural.

Con mítines de repudio agredieron a las personas que intentaban 
llegar al lugar y que resultaron detenidos arbitrariamente. El concierto 
coincidió con las conmemoraciones por el día de la independencia nacio-
nal. Entre los detenidos estuvieron Maykel Castillo, Katherine Bisquet, 
Aminta de Cárdenas, Anamely Ramos, Michel Matos, Oscar Casanella e 
Iliana Hernández. En estas fechas las autoridades acostumbran a realizar 
operativos para evitar que los activistas sociales y políticos, periodistas y 
defensores de derechos humanos salierande sus casas o realizaranactivi-
dades relacionadas con los días de festejo nacional.

A raíz de la vigilancia y acoso contra miembros del grupo y personas 
vinculadas a ellos, emitieron una declaración contra la violencia policial 
en curso en Cuba, en especial contra el acoso a Maikel Castillo quien 
había sido detenido desde el día anterior. Hasta las 11:59 pm del 10 de 
octubre las autoridades detuvieron a 21 personas. La mayoría de las deten-
ciones se produjeron a partir de las 4:20 de la tarde, entre ellas el matri-
monio de artistas Iris Ruiz y Amaury Pacheco. La mayoría de las personas 
fueron liberadas en las primeras horas de la madrugada del 11 de octubre.
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El 9 de noviembre de 2020 resulta detenido Denis Solís y varios 
integrantes del MSI resultaron detenidos entre el 12 y 15 de noviembre 
repetidas veces para impedirle reunirse y protestar pacíficamente ante la 
estación policial de Cuba y Chacón, indagando por el paradero de Solís 
y exigiendo su liberación. En la mayoría de los casos los activistas fueron 
trasladados a estaciones policiales en municipios periféricos lejos del cen-
tro de la ciudad y distantes de sus domicilios.

El 12 de noviembre varios activistas e integrantes del MSI, donde se 
encontraban Luis Manuel Otero Alcántara, Maykel Castillo Pérez, Iliana 
Hernández Cardosa, Anamely Ramos González y Oscar Casanella, se 
reunieron para salir a indagar sobre el paradero de Solís González en el 
Centro Alternativo de Procesamiento de Detenidos, VIVAC, ubicado en 
Calabazar, municipio Boyeros.

De ellos, Otero Alcántara e Iliana Hernández Cardosa fueron dete-
nidos antes de poder reunirse con el resto del grupo. Otero Alcántara fue 
detenido en el municipio Playa cuando salía de la casa de unas amistades 
una patrulla lo esperaba, lo arrestaron y trasladaron a la estación policial 
ubicada en el municipio La Lisa. A las 8:30 fue liberado. A Hernández 
Cardosa la detuvieron al mediodía en la Villa Panamericana y fue trasla-
dada a la Estación policial ubicada en la localidad de Cojimar donde es-
tuvo retenida durante cuatro horas hasta las 6:40 P.M. que fuera liberada.

En cuanto al resto (Maykel Castillo Pérez, Anamely Ramos González 
y Oscar Casanella) se reunieron en el VIVAC, donde el oficial número 
06471 reconoció que Solís González había estado en ese centro de deten-
ción, pero que ya había sido trasladado a Valle Grande. No les informaron 
sobre el proceso penal, pero se les indicó que buscasen en la estación 
policial municipal de Habana Vieja, Cuba y Chacón, donde habría datos 
sobre el delito imputado a Solís González.

En Cuba y Chacón, los activistas de MSI se reunirían con el reportero 
Héctor Luis Valdés Cocho. Sin embargo, éste fue detenido por personas 
no identificadas en una patrulla policial (con número de identidad 623) 
y en una motocicleta Suzuki, quienes le indicaron que apagase el móvil y 
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se montase en el vehículo. Fue trasladado a la estación de policía ubicada 
en Zanja y Dragones, en Centro Habana, donde fue golpeado, amenazado 
y humillado por su orientación sexual, siendo posteriormente liberado a 
las 10.30 P.M.

En fecha 13 de noviembre de 2020, Maykel Castillo Pérez, Anamely 
Ramos González, Iliana Hernández Cardosa y Oscar Casanella acordaron 
nuevamente solicitar información sobre los motivos de la detención de 
Solís González en la estación de Cuba y Chacón. Ese día detuvieron a 
Castillo Pérez antes de poder llegar a la estación policial, a las 11.00 A.M., 
en las calles Obrapía y Aguacate, por una patrulla y agente policial en 
motocicleta, siendo trasladado a la estación policial de Zanja y luego hacia 
el Cotorro donde fue liberado aproximadamente a las 11.00 P.M.

Mientras tanto, Ramos González, Hernández Cardosa y Casanella 
se presentaron en la estación policial de Cuba y Chacón, donde las au-
toridades solamente le permitieron la entrada a Ramos González, quien 
fue atendida por el oficial 4418, que se negó a identificarse con nombre 
y cargo. Dicho agente mencionó que Solís González no contaba con un 
número de expediente en la fase de investigación. Tras insistir, se infor-
mó que se había presentado una denuncia contra él por el policía que 
habría violado el domicilio de Solís González en días pasados. El suceso 
fue trasmitido por Denis en sus redes. Como resultado el caso habría sido 
trasladado a la Fiscalía y el Tribunal Municipal de la Habana Vieja, donde 
estaba pendiente de dictarse sentencia.

Más tarde, a las 3.00 P.M. Ramos González fue arrestada violentamente 
en la estación policial de Cuba y Chacón, por los agentes 0055 y 03729. El 
identificado como 03729 le tapó la boca a Ramos González hasta sentir as-
fixia. Posteriormente fue trasladada a la estación policial de La Lisa y luego 
a una casa de la seguridad del Estado en Miramar, donde fue interrogada. 
Fue liberada a la medianoche del día siguiente. Fue en esta visita que Ramos 
González supo que ya había una condena en contra de Denis.

Mientras esto ocurría, Iliana y Oscar permanecían afuera de la esta-
ción policial, hasta que las autoridades organizaron un operativo en el que 
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resultó detenida Hernández Cardosa aproximadamente a las 4.30 P.M. y 
trasladada a la estación policial de Cojimar en el municipio Habana del 
Este, donde la retuvieron en un salón de reuniones hasta las 10.00 P.M., 
cuando fue liberada.

Ese mismo día, a las 6:32 pm se transmitió en vivo cómo, frente a la 
estación de policías de Cuba y Chacón, también detuvieron a los activistas 
Otero Alcántara, Katherine Bisquet, Omara Ruiz Urquiola, Jovian Batista, 
Adrián Rubio, Oscar Casanella y Jorge Luis Estien por exigir la liberación 
de Denis Solís González.

Oscar Casanella, Jovián Díaz Batista y Adrián Rubio fueron traslada-
dos a la estación de Cojimar. Casanella fue liberado a las 10:45 en 8 y 31 
Miramar. A Rubio, durante la detención lo golpearon y fue abandonado a 
la 1:00 am entre las provincias de Artemisa y Pinar del Rio. Díaz Batista 
permaneció 24 horas detenido y fue trasladado al día siguiente para el 
VIVAC bajo el supuesto de que tenía una denuncia puesta en el municipio 
de Santiago de las Vegas, hasta que lo liberaron a las 7:00 pm del 14 de 
noviembre.

Por otro lado, Omara Ruiz Urquiola fue arrastrada por el piso por un 
agente de la policía motorizada en su empeño de arrebatarle el teléfono. 
Esa violencia le provocó sangramientos en lesiones que tiene en su cuerpo, 
producto de que padece de cáncer. Luis Manuel Otero Alcántara y Kathe-
rine Bisquet fueron trasladados a la Estación policial del municipio San 
Miguel, hasta que fueron liberados en el Cerro después de cuatro horas de 
arresto, en la esquina de 10 de Octubre y Vía Blanca.

El 14 de noviembre, a las 3.00 AM, Anamely Ramos González y 
Luis Manuel Otero Alcántara se dirigieron al parque aledaño a la estación 
policial de Cuba y Chacón hasta las 8.30AM, donde fueron nuevamente 
detenidos y trasladados a la estación policial del municipio San Miguel del 
Padrón. Otero Alcántara fue liberado a las 12.30 AM y Ramos González 
fue trasladada a la estación policial del municipio Regla, para ser liberada 
a las 11.30 pm PM. Iliana Hernández Cardosa fue detenida saliendo de 
su casa en Cojimar, cuando se dirigía a Cuba y Chacón, por un agente de 



	 45La disidencia cubana: experiencias y aprendizajes para la democratización

la seguridad del Estado vestido de civil y una patrulla. Fue trasladada a 
la estación policial local y liberada 13.00 horas después en las cercanías 
de su casa.

Maykel Castillo Pérez, Héctor Luis Valdés Cocho y Alfredo Martínez 
llegaron a las 10.00 AM a la estación de Cuba y Chacón, cuando fueron 
arrestados. Castillo Pérez fue trasladado a la unidad policial de Zanja y 
liberado al día siguiente a las 10.00 AM. Valdés Cocho fue trasladado a 
la unidad Santiago de las Vegas y liberado a las 11.00 PM. Martínez fue 
trasladado a la estación de Cojímar e interrogado por la seguridad del 
Estado. Lo liberaron a las 5.36 AM del día siguiente. Más tarde, también 
se presentaron en la estación Amaury Paheco, Michel Matos, Lázaro Yuri 
Valle Roca y Eralidis Frómeta, quienes leían poemas en protesta, mientras 
retransmitían en directo desde Facebook. Cada uno fue arrestado.

Valle Roca y Pacheco fueron liberados en la madrugada, después de 
haber sido trasladados a la estación policial del municipio Guanabacoa. 
Frómeta y Matos fueron trasladados a la estación policial de La Lisa, 
mientras en el arresto Frómeta sufrió una herida en una pierna y despren-
dimiento de los ligamentos de un brazo, siendo liberados, Frómeta a las 
5.00 PM y Matos a las 2.30 AM.

Bisquet Rodríguez, Rubio y Yunier Gutiérrez, quienes se personaron 
en el parque de Cuba y Chacón también fueron detenidos a las 8.45 PM. 
Bisquet Rodríguez y Gutiérrez fueron trasladados a la estación de Santiago 
de las Vegas y liberados a las 12.30 AM del día siguiente. Rubio fue tras-
ladado a la unidad de Alamar y luego a Guanabacoa. Este fue maltratado 
y ofendido, y tras ser interrogado, fue liberado a las 12.00 de la noche del 
14 de noviembre. Otro de los presentes, Yasser Castellanos, fue detenido 
cuando se acercaba al lugar, trasladado a la estación de Cotorro y liberado 
después de la medianoche.

En fecha 15 de noviembre, fueron detenidos en las calles Agramonte 
y Capdevila a las 4.40pm Castillo, Otero Alcántara, Ramos González, 
Hernández Cardosa, Bisquet Rodríguez y Esteban Rodríguez, cuando se 
dirigían a la estación Cuba y Chacón a continuar con la lectura de poesía 
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por la liberación de Denís Solís. La detención fue practicada por varias 
patrullas policiales. Ramos González fue trasladada a la estación policial 
de Regla. Hernández Cardosa fue trasladada a la estación de Cojimar. Su 
teléfono fue arrojado a un recipiente con agua por el Mayor Alejandro.

Castillo Pérez fue trasladado a la estación policial de Zanja. Bisquet 
Rodríguez a la estación de Guanabacoa. Otero Alcántara y Rodríguez 
a la estación de Cotorro. Todos fueron liberados a la medianoche, salvo 
Castillo Pérez que fue liberado a las 10.00 AM de la mañana siguiente18.

El 26 de noviembre del 2020, fue asaltada la sede del Movimiento San 
Isidro por la Seguridad del Estado, suspendido Internet en el territorio, y 
secuestrados todos los activistas que estaban en la sede desde hacía una 
semana acuartelados exigiendo la liberación de Denis Solís, algunos de 
ellos en huelga de hambre19.

Aún hoy, Luis Manuel Otero Alcántara, lleva 11 meses en prisión sin 
ser juzgado y Maykel (Osorbo) Castillo, lleva un año sin ser presentado 
ante un tribunal. Los dos enfermos de gravedad y sin atención médica 
especializada, en celdas de castigo, y recién se anunciaron sus juicios para 
el 30 y 31 de mayo20.

El Movimiento 27N

Surgió el 27 de noviembre del 2020, cuando alrededor de 400 artistas 
e intelectuales se reunieron frente al Ministerio de Cultura en la Habana, 
exigiendo la liberación inmediata de los secuestrados del Movimiento San 

18 Cubalex.org, “Movimiento San Isidro: relato detallado de meses de represión”, en https://
cubalex.org/2021/01/08/movimiento-san-isidro-relato-detallado-de-meses-de-represion/ 8 de 
enero 2021. 

19 Editorial Diario de Cuba, “Régimen cubano asalta la sede del Movimiento San 
Isidro, y arresta a todos los huelguistas”, en https://diariodecuba.com/derechos-huma-
nos/1606441879_26783.html 27 de noviembre, 2020.

20 France 24, “Artistas cubanos Otero Alcántara y Maykel Osorbo serán juzgados a fines 
de mayo” en https://www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20220523-artistas-cubanos-otero-
alc%C3%A1ntara-y-maykel-osorbo-ser%C3%A1n-juzgados-a-fines-de-mayo 24 de mayo 2022.



	 47La disidencia cubana: experiencias y aprendizajes para la democratización

Isidro y exigiendo al mismo tiempo el fin de la censura a la libertad de 
expresión y de creación artística.

La antropóloga cubana Celia González, reseña las primeras acciones 
del Movimiento:

Desde las 10 de la mañana y sin moverse del lugar por temor a deten-
ciones policiales, el grupo de plantados frente al ministerio fue creciendo. 
En la noche ya eran más de 400 a pesar de que la policía impidió desde 
las 6 de la tarde la llegada de más personas. Luego de horas de espera con 
muy poco acceso a agua y alimentos, sin poder cargar los móviles con los 
que transmitían en vivo los sucesos y sin iluminación en la vía pública, el 
Ministerio de Cultura dispuso cinco funcionarios para que se reunieran 
con 30 personas en representación de los manifestantes. Mientras ocurría 
la reunión en el Ministerio, el resto de los manifestantes, desde la calle, 
aplaudía cada 15 minutos para que los 30 que estaban dentro se sintieran 
apoyados. Más que coros o consignas hubo aplausos pero si una frase, de 
las repetidas aquella noche del 27 de noviembre, representa al 27N es 
“Derecho a tener derechos”21.

La reunión fracasó, pues la respuesta institucional del viceministro 
de cultura Fernando Rojas, fue al día siguiente difamar en los medios de 
difusión masiva a los manifestantes, sin explicar cuáles eran sus demandas. 
La difamación y el linchamiento mediático del Movimiento San Isidro y el 
Movimiento 27N, continuó y fueron tildados de “mercenarios” y agentes 
de una potencia extranjera en todos los medios oficiales, reprimieron a los 
manifestantes con arrestos arbitrarios, interrogatorios de la Seguridad del 
Estado de 9 horas como fue el caso de la artista cubana Tania Brugueras, 
suspensión de la Internet controlada por ETECSA el monopolio de la 
dictadura, y arbitrarios arrestos domiciliarios.

El 27 de enero de 2021, en vísperas del natalicio del Apóstol Nacional 
José Marti, varios intelectuales y activistas se dieron cita para leer poesía 

21 González Cecilia, “27N, La rebelión contra la censura oficial en Cuba”, en https://confa-
bulario.eluniversal.com.mx/27n-rebelion-censura-cuba/ 20 de febrero, 2021.
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al mismo tiempo que habían sido citados-tres de ellos–, a otra nueva 
reunión con el vicepresidente del Ministerio de Cultura Fernando Rojas.

A pesar de los cortes de Internet generalizados, se pudo observar la 
represión contra esos jóvenes en videos que circularon en las redes socia-
les. La antropóloga González lo describe así:

Aun cuando la Seguridad del Estado cortó el acceso a internet en 
todo el país, en redes sociales circularon videos en vivo del momento 
en que el ministro de Cultura, Alpidio Alonso, agredió físicamente al 
periodista Mauricio Mendoza, de Diario de Cuba, y el momento en que 
policías y agentes del Ministerio del Interior golpean y arrastran hacia un 
autobús a los manifestantes, quienes estuvieron detenidos en una unidad 
de la policía por más de seis horas. En ese tiempo fueron interrogados 
y se les confiscaron los teléfonos móviles, a los que les vaciaron toda la 
información. Esa misma noche, el noticiero nacional publicó sus nombres 
en un nuevo acto difamatorio que los relacionaba con la CIA. Luego de 
estos sucesos, las posibilidades de diálogo han desaparecido. Los reportajes 
difamatorios en la Televisión Nacional han invadido la privacidad de los 
integrantes del MSI y 27N al exhibir pantallazos de nuestras conversacio-
nes por Whatsapp, tanto con pantallazos como en mensajes de audios, in-
formación obtenida por la Seguridad del Estado cuando se les confiscaron 
temporalmente los móviles durante las detenciones22.

Muchos de estos activistas y artistas han sido obligados a emigrar, 
o directamente desterrados de manera ilegal por la dictadura totalitaria. 
Activistas y artistas como Tania Brugueras, Carolina Barrero, Katherine 
Bisquet, Hamlet Lavastida, Héctor Luis Valdés Cocho y Esteban Rodrí-
guez, Luis Manuel Otero Alcántara y Maykel (Osorbo) Castillo, tienen un 
largo expediente de varios años de represión contra ellos por la Seguridad 
del Estado cubana.

22 González Cecilia, “27N, La rebelión contra la censura oficial en Cuba”, en https://confa-
bulario.eluniversal.com.mx/27n-rebelion-censura-cuba/ 20 de febrero, 2021.
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El 11 de julio de 2021

El estallido popular masivo el 11 de julio fue espontáneo, y resultado 
de las represiones sistemáticas a los derechos humanos. También, de la 
escasez endémica de alimentos y medicamentos, gracias a las políticas 
erráticas sanitarias y económicas de la dictadura cubana antes y después 
de la pandemia de covid-19. Los ciudadanos se manifestaron en 60 ciuda-
des del país, y en su abrumadora mayoría de manera pacífica, exigiendo 
“Libertad”, “Patria y Vida”. Sin embargo, el mismo día en la tarde el dicta-
dor Miguel Díaz Canel, llamó a una “orden de combate”, que no fue más 
que la convocatoria a una guerra civil.

Ese día se movilizaron fuerzas especiales de la policía, las “boinas 
negras” para masacrar a la población junto a la policía nacional y la Segu-
ridad del Estado (policía política). Algunas ONGs de Derechos Humanos, 
contabilizaron un aproximado de 5,000 arrestos de manifestantes en todo 
el territorio. El gobierno sólo reconoció la muerte de Diubis Laurencio 
Tejeda, a quien un policía disparó por la espalda, y hasta el momento no 
se conoce ninguna medida contra quien disparó. Sin embargo, otros testi-
monios en las redes, denunciaron que recibieron disparos en las rodillas y 
las piernas. La dictadura bloqueó Internet en la isla al menos una semana. 
Circularon en las redes una semana después, videos de las golpizas y los 
arrestos arbitrarios incluso de noche, en las viviendas el 11 de julio, pero 
también los días siguientes, porque la policía política buscaba los supues-
tos líderes de cada comunidad. Si antes de esta fecha la ONG, Prisoners 
Defenders, que se encarga del monitoreo de los presos políticos cubanos, 
contabilizaba 145 presos políticos, luego del 11 de julio, los presos y presas 
políticas subieron a 1,127. Todos los presos condenados carecieron del 
debido proceso, los juicios públicos fueron en la práctica “secretos”– pues 
sólo se dejaba entrar a un familiar por cada preso–, y los familiares que 
asistieron testimonian la arbitrariedad de éstos y la ausencia de pruebas de 
los fiscales y jueces para dictar sentencias. Las salas judiciales y el exterior 
de los tribunales estuvieron siempre militarizados.
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Surge otro movimiento ciudadano para monitorear las represiones 
luego del 11 de julio, el Movimiento justicia 11 de julio (M11J) que 
ha hecho posible el conocimiento de las desapariciones forzadas, las 
detenciones, los juicios, las condenas, los menores encarcelados, además 
de las represiones a las familias de los presos del 11 de julio, para que no 
difundan la arbitrariedad de los maltratos a los detenidos, los juicios falsos 
y las condenas excesivas, así como las condiciones infrahumanas en las 
cárceles cubanas.

Según cifras oficiales del Tribunal Supremo, 82 menores, o de 18 años, 
fueron encarcelados en centros penitenciarios o en centros de interna-
miento para menores.

Recientemente, también la ONG Prisoners Defenders, publicó y 
presentó en Naciones Unidas, un informe sobre los presos políticos y los 
15 tipos de torturas más frecuentes y tratos crueles y degradantes que se 
practican hoy en las cárceles cubanas, con el testimonio directo de más 
de cien presos políticos cubanos (Prisoners Defenders, 2022).

Archipiélago

El blog independiente cubano EL TOQUE, explica el surgimiento de 
Archipiélago:

Archipiélago nació tras los sucesos del 11 de julio. La propuesta sur-
gió del dramaturgo y activista Yunior García Aguilera, y devino proyecto 
político cuando, en diálogo con varios amigos, estuvieron de acuerdo en 
ofrecerle una plataforma real –declara Leonardo Fernández Otaño, uno 
de los coordinadores–.

Estos amigos habían coincidido en acciones cívicas para ayudar a 
personas afectadas en La Habana tras el paso del tornado en enero de 
2019. Luego, varios de ellos también se plantaron el 27 de noviembre de 
2020 en el Ministerio de Cultura para mostrar su desacuerdo con la vio-
lencia policial y el acoso a artistas cubanos. Son los mismos que el 11 de 
julio de 2021 se reunieron frente al antiguo Instituto Cubano de Radio y 



	 51La disidencia cubana: experiencias y aprendizajes para la democratización

Televisión (ICRT) para exigir respeto y derechos, cuenta Yunior García 
Aguilera en entrevista con la periodista Mónica Baró.

Leonardo Fernández define el grupo como un proyecto plural en el 
cual el fin es Cuba y la democracia: “Pretende ser una plataforma que 
permita la liberación de los presos políticos, la solución de nuestras dife-
rencias mediante vías democráticas y pacíficas, con todos los riesgos que 
eso puede tener para quienes pertenecemos”.

El 9 de agosto de 2021 la plataforma se lanzó en las redes sociales, en 
las que se ha articulado desde Archipiélago (grupo privado), con más de 
28.000 miembros.

“Archipiélago aspira a servir como plataforma para impulsar el debate 
y el diálogo entre cubanos para encontrar consensos. Pretende ser una vía 
para, sin violencia y en total soberanía, buscar una salida cívica a la crisis 
que vivimos”, reza la descripción en su canal oficial en Telegram.

En septiembre, el grupo lanzó una convocatoria para llevar a cabo 
una manifestación pacífica en contra de la violencia en Cuba. Inicial-
mente la marcha se efectuaría el 20 de noviembre de 2021, fecha que se 
adelantó cinco días luego del anuncio gubernamental de que se realizarían 
ejercicios militares en esa fecha. Fueron entregadas cartas de solicitud en: 
Holguín, Santa Clara, La Habana (provincia) y La Habana Vieja (muni-
cipio), Nuevitas, Guantánamo, Cienfuegos, Las Tunas, Camagüey y Pinar 
del Río.

El propósito de las misivas fue solicitar autorización a las instituciones 
gubernamentales competentes, sobre la base de los derechos de reunión, 
manifestación y asociación con fines lícitos que reconoce el Estado 
–“siempre que se ejerzan con respeto al orden público y el acatamiento a 
las preceptivas establecidas en la ley”– en el artículo 56 de la Constitución 
de 2019.

En respuesta, la negativa gubernamental fue dada a conocer el 12 
de octubre de 2021. El texto expresaba: “si bien se invoca un derecho 
constitucional, este no puede ejercerse en contra de los demás derechos, 
garantías y postulados esenciales de la propia Constitución, lo que deter-
mina el carácter ilícito de la marcha”.
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Siete días después de que Archipiélago recibiera la respuesta oficial, 
Miryorly García Prieto, miembro del grupo, presentó una demanda admi-
nistrativa contra el intendente de La Habana Vieja, Alexis Acosta Silva, 
y la Intendencia que dirige.

Tras la denegación por parte de las autoridades, los medios oficiales 
han desacreditado a Yunior García, creador de la propuesta, y otros miem-
bros declaran que han sido interrogados junto a sus familiares.

Hasta el momento han ocurrido dos despidos laborales de miembros e 
impulsores de Archipiélago: David Martínez Espinosa (quien era profesor 
de la Universidad de Ciencias Médicas de Cienfuegos) y el médico hol-
guinero Manuel Guerra quien fue cesado de la sala en la cual trabajaba23.

El 15 de noviembre del 2021 amanecieron las calles militarizadas, y 
el movimiento reportó a más de 100 activistas sitiados, detenciones ar-
bitrarias, desapariciones forzadas, actos de repudio, violencia, amenazas, 
coacción y discursos de odio24.

A manera de conclusión

Cada ciudadano cubano activista cívico, defensor de derechos hu-
manos, artista, o periodista independiente tiene un largo testimonio que 
ofrecer sobre la impunidad de las autoridades para violar todos los dere-
chos culturales, civiles y políticos de la ciudadanía y contar los métodos 
utilizados discrecionalmente por las autoridades, para en cada ocasión, 
eliminar el disenso. Por supuesto, de esta prohibición se desprende que 
tampoco los derechos económicos sociales, han podido reivindicarse 
nunca en seis décadas, y no existe la seguridad jurídica mínima para 
defenderse de los abusos de las autoridades y de la brutalidad policial. La 

23 El Toque, “Archipiélago, ¿qué es?”, en https://eltoque.com/archipielago-que-es 22 de 
octubre, 2021.

24 France 24, “Grupo opositor cubano denuncia represión y extiende protesta hasta el 27 de 
noviembre” en https://www.france24.com/es/minuto-a-minuto/20211116-grupo-opositor-cubano-
denuncia-represi%C3%B3n-y-extiende-protesta-hasta-el-27-de-noviembre 16 de noviembre, 2021.
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autonomía ciudadana está criminalizada por la dictadura totalitaria, y ya 
aparece escrita en el nuevo Código Penal aprobado el 15 de mayo del 2022 
en el Parlamento de Cuba.

El ejercicio de la oposición cubana ha existido desde 1959, aunque 
invisibilizada y brutalmente reprimida. En su historia, son hitos funda-
mentales, “la extinción totalitaria de la política”, Concilio cubano, el Pro-
yecto Varela, Las Damas de Blanco y la Unión Patriótica de Cuba, todos 
movimientos civiles criminalizados por la dictadura.

La nueva generación de cubanos ha mostrado una mayor acción ma-
siva gracias al acceso a Internet a partir de diciembre de 2018 en los mó-
viles. No obstante desde 1996, los inicios de Internet en Cuba, se pueden 
encontrar plataformas de discusión ciudadanas independientes, y medios 
alternativos de prensa dentro y fuera de la isla invisibilizadas en las déca-
das anteriores y que evidencian una agregación de demandas ciudadanas 
en todos los aspectos de la sociedad.

La oposición más reciente, los Movimientos San Isidro, 27N, Archi-
piélago y Movimiento Justicia 11 de julio, han mostrado una madurez 
cívica inesperada dentro de los 63 años de dictadura totalitaria. Madurez 
de demandas, madurez de unidad, madurez de los medios cívicos, y ma-
durez en la narrativa sobre la realidad cubana. El 11 de julio, el estallido 
popular espontáneo en más de 60 ciudades del país, también demostró que 
la oposición en Cuba es sistémica, desde la escasez endémica de alimentos 
y medicamentos, hasta la disfuncionalidad de la administración pública, 
desde los abusos y la brutalidad policial hasta las reivindicaciones políticas 
de Libertad y cambio de sistema hacia una transición democrática, a un 
estado de derecho, respeto a los derechos humanos y libertad en el ejerci-
cio de estos: “El derecho a tener derechos”.

Lamentablemente, la izquierda latinoamericana en el poder o fuera 
de este se ha prestado durante seis décadas para invisibilizar la realidad 
cubana vista desde la ciudadanía, y ha abrazado a las dictaduras en Lati-
noamérica, por sesgo ideológico e intereses hegemónicos geopolíticos. La 
izquierda latinoamericana se debe reconciliar con los derechos humanos, 
siempre postergados y reprimidos en las dictaduras y el primer paso es 
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no creer la propaganda goebbeliana que difunden las dictaduras cubana, 
venezolana y nicaragüense. Ese sería un primer paso loable.
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El impacto del acceso a internet en el ejercicio de la 
ciudadanía a cuatro años de su estreno

Boris González Arenas25

El 6 de diciembre de 2018 los cubanos que vivimos en la isla tuvimos 
acceso, por primera vez, al servicio de internet en los teléfonos móviles26. 
La novedad permitió el acceso masivo de un país que cuatro años antes 
exhibía solo un tres por ciento de la población con conexión a internet 
en sus hogares, lo que era el peor acceso de América Latina y uno de los 
peores del mundo27.

Hasta ese momento, el Estado cubano había implementado, por casi 
una década, diversas vías de acceso a correo electrónico28, intranets, inter-
net en hoteles y centros de trabajo, salas de navegación y puntos públicos 
de wifi; toda una red de servicios parciales que impedían el acceso ciuda-
dano a la World Wide Web y cuya velocidad de conexión era la mayoría 
de las veces irrisoria.

Pero el 6 de diciembre de 2018 sí hizo una diferencia. Dos elementos 
esenciales del servicio de internet, su uso masivo y su acceso inmediato, 
fueron posibles desde entonces, aunque se mantuvo el precio elevado, y la 
extensión del servicio solo alcanzó a los teléfonos móviles. Otras formas 
de conexión domésticas, aunque se han implementado, son de mucho 
menor alcance.

25 Boris González Arenas es egresado de la carrera de Historia de la Facultad de educación a 
distancia de la universidad de La Habana. Graduado en dirección cinematográfica de la Escuela 
Internacional de cine de San Antonio de los Baños. Activista político, defensor de derechos 
humanos y periodista independiente. 

26 “Los cubanos tendrán internet en los móviles a partir del 6 de diciembre”, 14ymedio, 4 
de diciembre de 2018.

27 “Measuring the Information Society Report”, Unión Internacional de Comunicaciones, 
2014, p. 103.

28 Sánchez, Yoani: “Nauta, una grieta abierta en el muro”, 14ymedio, 25 de agosto de 2014.
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Este artículo expresa algunas de las consecuencias que tuvo para el 
activismo y la movilización social ese evento. También los cambios que 
trajo para el ejercicio ciudadano luego de sesenta años de entrenamiento 
deficiente.

Las redes sociales y los medios independientes en el nuevo escenario

Con el acceso a internet los cubanos tuvimos, por primera vez desde 
1959, la posibilidad de obtener información y comunicarnos de manera 
independiente.

No es que 1959 fuera el año en que nuestro derecho de información 
y comunicación fue cancelado, es que ese año triunfó la revolución anti-
batistiana liderada por Fidel Castro y, bajo su imperio, el movimiento no 
tardó en convertirse en una dictadura que hizo del control de los medios 
de comunicación un objetivo acorde a su sed totalitaria.

En mayo de 1960, con la intervención y posterior expropiación de 
dos diarios emblemáticos como Diario de la Marina y Prensa Libre, la 
cancelación de la libertad de prensa obtuvo una fecha. Pero estos dos dia-
rios, aunque fundamentales, eran una pequeña parte de las cerca de 120 
publicaciones periódicas, entre diarios y revistas, que circulaban en Cuba 
en 1958 y desaparecieron, de manera acelerada29, en los años siguientes. 
El país conocería desde entonces un escueto número de publicaciones 
controlada por el Departamento Ideológico del Partido Comunista, mi-
nisterios, organizaciones oficiales y asociaciones vinculadas estrechamente 
al Partido Comunista30 y el Estado. Las publicaciones independientes 

29 El número de publicaciones periódicas ha sido tomado de: Rojas, Rafael: “Problemas de 
la nueva Cuba”, El país, 26 de julio de 2008 y Oramas, Ángela: “¿Qué publicaciones existían 
en Cuba antes de 1959?”, Cuba periodistas, 22 de septiembre de 2019. Sobre la liquidación de 
las publicaciones periódicas en Cuba: Fernández, Waldo: “La imposición del silencio: Cómo se 
clausuró la libertad de prensa en Cuba”, Editorial Hypermedia, 2016.

30 González Arenas, Boris: “¿Cómo se financia el Partido Comunista de Cuba?”, Diario de 
Cuba, 11 de diciembre de 2018.
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serían fiscalizadas cuando no prohibidas, y las opositoras severamente 
perseguidas31.

El acceso a medios de comunicación interpersonales, como el teléfo-
no, devino un bien relevante a partir de 195932. En 1958, Cuba ocupaba 
el tercer lugar del continente en número de teléfonos por habitantes, algo 
que se había desplazado al lugar 18 en el año 200733.

Con la telefonía celular las estadísticas también serían poco halagüe-
ñas. Si en el mundo fue una realidad comercial desde mediados de los 
años ochenta, dependiente sobre todo de los cambios tecnológicos; para 
los cubanos no llegaría hasta marzo de 2008 a merced del permiso estatal 
que bloqueaba su implementación34. Los cubanos fuimos los últimos en 
las Américas en acceder a la telefonía celular.

En 2014 el Reporte de la Unión Internacional de Comunicaciones 
presentó a Cuba en el último lugar de América en lo relativo a su pene-
tración, con un 18 por ciento, en tanto la región presentaba un promedio 
de 107 por ciento35. A pesar de la liberación del acceso en 2008, los altos 
precios del servicio, cobrados en cuc36, hacían imposible el acceso masivo. 

31 Hierro Dori, Micaela: “Revistas independientes que hicieron historia”, Cultura Demo-
crática.

32 En Cuba tener un teléfono fue, hasta la llegada de la telefonía celular, un símbolo de estatus 
social. Tener un teléfono en la década del noventa e inicios del 2000, en la oposición, convertía 
al opositor en un miembro relevante, pues era por teléfono que se comunicaba con el extranjero 
y se coordinaban acciones o se emitía información. A este fenómeno se refirió el comunicador y 
defensor de derechos humanos José Antonio Fornaris, en una entrevista que le realicé en enero de 
2021, con las siguientes palabras: “Hablaban desde un teléfono en Alamar, porque en la época era 
muy importante un teléfono, no todo el mundo tenía uno. Había gente que se hacía imprescindible 
cuando tenían un teléfono. A quien tuviera uno lo llamaban para cualquier cosa, de lo humano y 
lo divino, se convertía en una especie de líder, porque tenía un teléfono”.

33 Mesa-Lago, Carmelo: “Balance económico-social de 50 años de revolución en Cuba”, 
América Latina Hoy, Universidad de Salamanca, No. 52, 2009, p. 57.

34 Acosta, Nelson; Valdés, Rosa Tania: “Cuba levanta restricciones para telefonía móvil”, 
Reuters, 28 de marzo de 2008.

35 “Measuring…”, p. 102.
36 El cuc fue un remedo cubano del dólar con un valor de cambio muy semejante a la mo-

neda estadounidense. Circuló paralelo al peso cubano entre 1994 y 2021. En el 2013 el salario 
medio de Cuba fue de 21 dólares. 

 Sobre el CUC: Associated Press, “Tras más de dos décadas, Cuba elimina la doble mone-
da”, 1 de enero de 2021.
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Todavía a finales de 2020 el número de usuarios a la telefonía móvil, ya 
con acceso a internet, era de 6.6 millones de usuarios, muy por debajo de 
la media continental que presentaba el Reporte de 201437.

Para el régimen castrista el control de la comunicación, ya sea de los 
medios de difusión masiva, de la tecnología de la comunicación, como del 
simple intercambio interpersonal, es un objetivo crucial para su afán de 
dominio. El monopolio de la propiedad sobre los medios de difusión y la 
precarización de los servicios de telefonía, cumplen sobre la tecnología de la 
comunicación, lo que la negación de los derechos de manifestación, reunión, 
y asociación, realizan hasta los niveles básicos de la relación entre personas.

Para el totalitarismo, el entorpecimiento de la creación de vínculos 
entre individuos, ajena a sus intereses, por cualquier vía, es un objetivo 
superior. Con la relativa liberalización del acceso a internet, en diciembre 
de 2018, el sistema del control totalitario entró en crisis. No solo por la 
exposición que ha sufrido desde entonces, sino por las posibilidades que 
dio a la realización de un ente que siempre estuvo allí y parecía ausente 
en los individuos sometidos que vivimos bajo su dominio: el ciudadano.

Movilización ciudadana tras el paso de un tornado por La Habana

El 26 de enero de 2019, a menos de dos meses de desbloqueado por 
la dictadura el acceso a internet en Cuba, un tornado de gran intensidad 
dañó varias zonas de la periferia habanera.

En algunas de esas zonas, muy pobres, miles de viviendas fueron 
destruidas parcial o completamente. El castrismo preparaba la marcha de 
las antorchas, un evento anual de celebración del nacimiento del héroe 
nacional José Martí, y los medios de difusión no encontraron razón alguna 
para no proceder de la manera acostumbrada: integrar la desgracia que 
se había ceñido sobre los barrios habaneros al lenguaje grandilocuente y 
triunfalista.

37 “Alcanzó Cuba siete millones de líneas móviles”, Prensa Latina, 31 de diciembre de 2021.
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Aquella marcha en una ciudad en la que varios municipios llevaban 
más de veinticuatro horas sin luz, con miles de damnificados y numerosas 
vías intransitables por los destrozos dejados por el tornado, no hizo sino 
despertar la indignación social. Las redes sociales, el escenario público 
recién estrenado, resultaron el espacio ideal para ejercer la ciudadanía.

El periodista Rafa G. Escalona dijo: “Que en una situación tan crítica 
como la que está viviendo La Habana en esta hora se decida realizar la 
Marcha es cuando menos un acto de insensibilidad con una ciudad y sus 
habitantes que necesitan, ahora más que nunca, la optimización de todos 
los recursos materiales y humanos”38.

El popular actor Luis Alberto García fue ampliamente compartido 
cuando afirmó en Facebook: “…a Martí le habría encantado que cam-
biaran todo el concepto y que marcharan por las calles de Regla, Gua-
nabacoa, 10 de octubre, San Miguel del Padrón… recogiendo escombros, 
dando abrazos, un pan, esperanza, un caramelo, confianza, un colchón, 
una manta, un techo transitorio. Antorchas virtuales. Y sería un home-
naje monumental”39.

Ninguno de estos intelectuales se expresaba por primera vez de mane-
ra crítica. Probablemente todos tenían cuentas en Facebook y Whatsapp 
desde antes de la apertura del servicio por parte de la dictadura cubana.

La novedad fue la coincidencia en el espacio digital de centenares de 
miles de nuevos internautas que, con cuentas previas o no, podían inter-
cambiar criterios y apreciarse como sujetos sociales y políticos de manera 
renovada. Frente a ello, la dictadura cubana, ese constructo que confunde 
Estado, Partido, Gobierno, Sociedad Civil y patrón, resultó tan expuesto 
como el rey desnudo del cuento danés.

38 “Con media Habana devastada, el Gobierno celebra su Marcha de las Antorchas”, Diario 
de Cuba, 29 de enero de 2019.

39 El texto completo de Luis Alberto García se puede consultar en: “Luis Alberto García 
publica fuerte crítica a la ´Marcha de las antorchaś  por indolencia hacia víctimas del tornado”, 
Periódico cubano, 29 de enero de 2019.
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El bloqueo estatal de la asistencia ciudadana

La situación se agravaría en los días siguientes. Cientos de personas, 
en la isla y en el exilio, artistas, dueños de negocios privados, deportistas y 
activistas, se movilizaron para asistir a los damnificados. Las redes socia-
les jugaron un papel decisivo, no solo para armar los grupos de asistencia 
directa, sino para coordinar las ayudas de los exiliados que se vincularon 
con los residentes en la isla y enviaron recursos materiales y económicos 
por diversas vías.

Sin embargo, al procurar entregar las donaciones en algunas áreas 
afectadas, los movilizados se encontraron con que el castrismo había 
desplegado a la policía, la seguridad del Estado, y las autoridades locales 
para impedirlo.

Nuevamente las redes sociales y los sitios de noticia dieron cuenta 
de los hechos. El escándalo escaló cuando la directora musical Zenaida 
Romeu publicó el 31 de enero un texto en Facebook dando cuenta de 
cómo habían sido expulsadas, ella y las músicas de su agrupación, la 
Camerata Romeu, de la zona de Regla a la que habían ido a repartir los 
bienes que habían reunido. Luego de narrar cómo organizaron la donación 
y realizaron las primeras entregas, describe: “Súbitamente, al regresar por 
un pasillo entre escombros que conducía a viviendas devastadas (donde 
encontramos hombres recios que lloraban frente a nosotras al ver nuestro 
gesto humano) nos encontramos con la presencia de la jefa de gobierno del 
municipio Regla que nos prohibió continuar con nuestra personal y silen-
ciosa ayuda. Le solicitó a la policía que nos ‘acompañara’ fuera de Regla 
y nos rodearon una docena de ellos impidiéndonos continuar entregando 
ropa de niño, agua, pan, abrigos, colchas, zapatos, toallas, detergente, ja-
bones… de nuestro propio peculio…”. La publicación iba acompañada de 
fotos donde podía verse a policías hostigándolas y autoridades de gobierno 
que, señaló la artista, estaban impecablemente vestidas en medio de los 
destrozos y el abandono.

Como reacción a la movilización ciudadana, el gobierno cubano 
habilitó un punto de recogida de donaciones para bienes materiales en 
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Ciudad Libertad, un conjunto de escuelas alejadas de la zona del desastre. 
Asimismo, estableció cuentas bancarias para depósitos monetarios desde 
el territorio nacional y el extranjero. Es difícil, sino imposible, conocer de 
los montos recaudados por las cuentas bancarias habilitadas, y los bienes 
materiales reunidos por ellos. No parece, sin embargo, que haya sido 
efectiva esta forma de capitalizar la ayuda frente a la inédita movilización 
ciudadana que tomó cuerpo a pesar del estorbo institucional, y que bastó 
para entregar directamente miles de dólares en bienes y efectivo.

La confianza en el Estado como receptor y distribuidor de donacio-
nes decayó con los rumores de su utilización para beneficio propio, y su 
comercialización en tiendas estatales o el mercado negro. Por décadas el 
escándalo ciudadano con semejantes rumores se avivaba periódicamente. 
Con la extensión del acceso ciudadano a internet, la movilización a través 
del entorno digital y el mayor alcance del periodismo independiente, la 
precisión respecto de estas prácticas se hizo mayor y para el Estado cubano 
fue mucho más difícil su encubrimiento. En 2017 el castrismo revirtió una 
medida que disponía la venta de productos llegados como donación al país 
para sufragar sus costos de transporte y distribución40. Que los esfuerzos 
estatales por capitalizar la disposición ciudadana en la isla y el exilio re-
sultaran infructuosos en enero de 2019 no tomaron a nadie por sorpresa.

La constatación de la efectividad de la movilización ciudadana dentro 
y fuera de Cuba se hace mucho más simple. En su artículo Iniciativas ciu-
dadanas tras el tornado que azotó La Habana, Glenda Boza Ibarra escribe:

“A través de Facebook Jeison López y Celia Mendoza Suárez iniciaron 
una recaudación de fondos bajo el nombre Ayuda a tu gente en Cuba.

‘Había visto en Facebook la posibilidad de recolectar dinero y me puse 
a ver cómo se hacía e inicialmente pusimos un límite de 20 mil dólares a 
lograr en 15 días’, explica Jeison desde Estados Unidos.

40 Sobre la venta de los productos donados a la población ver: 
 Valdés, Rosa Tania: “Cuba da marcha atrás y anuncia que no cobrará donaciones a dam-

nificados” Martí Noticias, 22 de septiembre de 2017. 
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‘No imaginé que la reacción de la gente iba a ser tan rápida y en ape-
nas un día logramos 15 mil dólares’”41.

Para el envío de bienes desde el extranjero, nuevamente el Estado 
cubano resultó un estorbo insuperable. Las disposiciones aduanales dificul-
taban su envío y las demandas por su levantamiento fueron infructuosas.

Artistas cubanos y extranjeros se pronunciaron contra el bloqueo de 
las donaciones. El cantante español Alejandro Sanz escribió en Twitter: 
“¿Cómo es posible que las ayudas recogidas para el tornado de Cuba no 
lleguen, que pongan restricciones aduaneras o que se apropien de ellas 
para poder venderlas a personas que se han quedado sin nada? Siento 
impotencia y el silencio del gobierno no ayuda”42.

Una petición hecha a través de Change.org43 demandaba al Estado 
cubano: “ya es hora que aligeren sus prohibiciones para las donaciones 
que se reciben en caso de las catástrofes naturales que continuamente se 
suceden”. Su título es: Permitir la entrada de donaciones para los cubanos y 
eliminar los aranceles de aduana y obtuvo casi de inmediato 40 000 firmas 
de apoyo.

Entrevistado para este artículo a propósito de la solicitud en Change.
org, el autor de la demanda, el activista anónimo Khálix Pedro Pérez, 
respondió:

“No recuerdo exactamente cómo llegué por primera vez a la plata-
forma, la primera campaña grande en la que estuve metido fue en 2015 a 
partir de una petición auspiciada por Armando Chaguaceda que solicitaba 

41 Boza Ibarra, Glenda: “Iniciativas ciudadanas tras el tornado que azotó La Habana”, El 
Toque, 30 de enero de 2019.

42 “Alejandro Sanz: ‘Cómo es posible que las ayudas recogidas para el tornado de Cuba no 
lleguen?’”.

43 Change.org es una plataforma de activismo digital que se promueve a sí misma como 
“La mayor plataforma de peticiones del mundo”. Utiliza diversas herramientas para favorecer la 
adhesión de personas –mediante sus firmas– a sus peticiones.

 Se hizo familiar para los activistas cubanos a partir de la implementación del servicio de 
datos móviles en los teléfonos, en diciembre de 2018. Su utilización y visibilidad decidieron al cas-
trismo a bloquearla en septiembre de 2019. Una prueba hecha a propósito para esta publicación, 
el domingo 31 de julio de 2022 –a través de la aplicación OONI Probe– arrojó que la plataforma 
está bloqueada en el país en el servicio de datos móviles para teléfonos celulares.
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a los gobiernos latinoamericanos que buscaran una solución a la crisis 
migratoria de cubanos en Centroamérica. La única petición que he hecho 
es la del tornado, en las demás solo me he metido. Más que una petición, 
la campaña por el tornado fue una exigencia a la aduana para que dejara 
de impedir la llegada de las donaciones. En Cuba todo hace falta, pero en 
aquel momento específico la urgencia era mayor. Tradicionalmente se veía 
cómo a la cara se robaban las donaciones, las vendían, eso fue lo que hizo 
siempre el gobierno con los huracanes. Con el cuento de que había que re-
cuperar el dinero del transporte, combustible, etc…, al final le cobraban a 
las personas. No tenían nada y les vendían los materiales de construcción, 
la comida y los artículos de necesidad que llegaban de donación. Ayudó a 
demostrar que la dictadura es quien férreamente mantiene a la población 
en la miseria porque les conviene, porque les hace falta, por lo que sea.

El tornado fue una cosa que explotó en redes sociales, fue donde 
mejor se vio la solidaridad de los cubanos. Es importante reconocer el 
papel de los cubanos que viven fuera del país, replicaron el llamado de 
ayuda, la solidaridad. Sin embargo, el mérito fue de todos los cubanos de 
adentro y de afuera, que aportaron y le dieron visibilidad al suceso. Desde 
la ayuda que alguien del barrio donó, ropa propia usada, por ejemplo, 
hasta los equipajes que vinieron de todas partes del mundo a pesar de las 
restricciones aduanales”.

Una Declaración del Ministerio del Comercio Exterior y la Inversión 
Extranjera (MINCEX) el jueves 31 de enero solo ratificó la disposición 
estatal de reservarse la recepción y distribución de las donaciones que 
llegaran desde el extranjero, tanto materiales como financieras. Un frag-
mento de su texto afirmaba:

“Los donativos de recursos materiales desde el exterior, sean de 
gobierno, empresas, organizaciones no gubernamentales o personas natu-
rales, pueden comunicarse a las embajadas de Cuba en el país en que se 
encuentre el donante.

El gobierno cubano se encarga de organizar el arribo, el ingreso sin 
pagar aranceles y la distribución”.
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La Declaración comunicaba, asimismo, las cuentas bancarias para 
monedas nacionales y extranjeras habilitadas para recibir los donativos44.

No solo las autoridades de gobierno, e instituciones oficiales, fueron 
utilizadas para estorbar la repartición de donaciones. Las organizaciones 
de masas, un término heredado del socialismo de la Europa del Este y 
que pretende comprender en su interior todas las demandas de un sector 
específico, mujeres, pequeños campesinos, barrios, fueron expuestas como 
herramientas del poder político y su afán de impedir la llegada de las do-
naciones a los afectados.

Las organizaciones de masas contra la movilización ciudadana

La periodista Luz Escobar acompañó a un conjunto de donantes 
a Regla, su experiencia fue semejante a la que había narrado Zenaida 
Romeu. En su artículo “’El CDR siempre manda la ayuda a las mismas 
casas’, protestan los vecinos de Regla”45, describe cómo a una caravana de 
donantes se le impone el acompañamiento de una autoridad de gobierno 
del municipio. Una vez en el barrio, la acompañante entra en contacto 
con el presidente del Comité de Defensa de la Revolución (CDR), una 
organización de masas fundada en 1960.

El CDR contempla pequeños comités, por cuadra en las ciudades, y 
por conjunto de viviendas en áreas rurales.

Por intermedio de estas autoridades comienza la distribución de bie-
nes: “Pero muy pronto –comenta Luz Escobar– todos se dan cuenta de 
que, excepto dos casitas que estaban en muy malas condiciones, todas las 
viviendas de la calle tienen techo y no están muy dañadas”. A quienes se 
acercaban a los autos pidiendo ayuda, “la representante del Gobierno les 
grita: ‘aquí no puede venir nadie, nosotros iremos casa por casa’”.

44 “Aduana de Cuba no cobrará aranceles a las donaciones para damnificados que sean 
entregadas al Gobierno”, Cibercuba, 31 de enero de 2019.

45 Escobar, Luz: “’El CDR siempre manda la ayuda a las mismas casas’, protestan los vecinos 
de Regla”, 14ymedio, 2 de febrero de 2019.
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La reacción popular no se hace esperar: “Los ánimos se caldean y los 
vecinos comienzan a gritar su inconformidad. ‘Siempre son los mismos y 
aquí todo el mundo necesita ayuda, es un descaro lo que se trae la presi-
denta del CDR, siempre manda la ayuda para las mismas casas cada vez 
que llega alguien con donaciones”, describe la periodista de 14ymedio.

Al constatar luego de varios intentos la dificultad para entregar las 
donaciones a los más necesitados, la caravana se marchó del lugar. Hacia 
otro municipio donde habían repartido antes con mayor suerte.

Las organizaciones de masa son un fenómeno heredado del socialismo 
soviético. La Constitución de 2019 las reconoce en su artículo 14 como 
organización que, junto a las organizaciones sociales “agrupan en su seno 
a distintos sectores de la población, representan sus intereses específicos 
y los incorporan a las tareas de la edificación, consolidación y defensa de 
la sociedad socialista”.

En sus estatutos, las organizaciones de masas reconocen su subor-
dinación al Partido Comunista de Cuba. En el caso de los Comités de 
Defensa de la Revolución, dicho reconocimiento está en su artículo 4, al 
afirmar: “Los Comités de Defensa de la Revolución reconocen y acatan 
libre y conscientemente el papel del Partido Comunista de Cuba como la 
principal fuerza rectora de la sociedad”46.

La Seguridad social expuesta

Otro elemento expuesto por aquellos días fue la deficiencia del sis-
tema cubano de Seguridad Social. En un país en que el salario no cubre 
el costo de la vida, de poco vale que las personas trabajen en puestos de 
elevada calificación, no ya para realizar pequeñas reparaciones domésticas, 
sino siquiera para alimentarse. En el año 2019 el salario mínimo era de 

46 Estatutos de los CDR, noviembre de 1977. Otros Estatutos consultados para esta publi-
cación, como los de la Asociación Hermanos Saíz (AHS) y la Unión Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC), organizaciones de masas que agrupan a los artistas jóvenes y artistas 
en general, la hegemonía partidista se establece en el artículo dos de ambos documentos. 



68 Constanza Mazzina • Pedro Isern (Comp.)

225 pesos mensuales (Nueve dólares según la tasa de cambio oficial de 
un dólar por veinticuatro pesos) y el salario medio se elevó hasta 879 (35 
dólares según la misma tasa)47.

En un artículo publicado dos meses después del tornado, la periodista 
Mónica Baró, en su texto El tornado que arrasó La Habana, dos meses des-
pués, escribía a propósito de la deuda contraída con el Estado por Fernando 
Miguel Morales, un hombre que perdió su casa: “…el contrato que firmó ex-
plica claramente que durante 178 meses de su vida le descontarán 69 pesos 
de su salario, y otros nueve pesos en el mes 179, hasta que salde su deuda; 
es decir, que durante los próximos quince años, Fernando deberá vivir con 
156 pesos mensuales. Para cuando tenga 77 años –ahora tiene 62– es que 
podrá decir que terminó su proceso de recuperación del tornado”.

Los 225 pesos que ganaba Fernando Miguel equivalían entonces a 
9.37 dólares. El descuento mensual se aproximaba a tres dólares y lo que 
percibiría como salario sería poco más de seis. El crédito concedido a 
Fernando, explica Mónica Baró en su artículo, era de diez mil 211 pesos, 
equivalentes a unos 400 dólares48. Lo que compró Fernando Miguel, con 
la casi totalidad del monto prestado, fueron “330 bloques, 30 sacos de 
cemento, tres ventanas, un tanque plástico para agua, polvo y arena”.

Lo que pudo comprar duplicó lo que en condiciones normales habría 
podido adquirir, pues el 31 de enero el gobierno decidió financiar la mitad 
del monto de las reparaciones. La movilización social fue una razón fun-
damental de esta decisión.

La activista Massiel Carrasquero Ramos (Massy Carram) es una refe-
rencia en la distribución de donaciones a necesitados. Durante los meses 
de 2021 que la epidemia de Covid-19 más afectó a la población cubana 
fundó, junto a otras amigas, el grupo “Solo el amor”, que se encarga de la 
recepción y distribución de medicinas e insumos, de forma gratuita, para 
toda la población. En los días posteriores a la explosión del Hotel Sara-

47 CiberCuba: “El salario medio en Cuba subió en 2019 a 879 pesos, unos 35 dólares”, 30 
de julio de 2020.

48 Baró, Mónica: “El tornado que arrasó La Habana, dos meses después”, El estornudo, 3 
de abril de 2019.
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toga (6 de mayo de 2022), coordinó un grupo para gestionar, clasificar y 
entregar donativos a los afectados.

Entrevistada sobre las debilidades del sistema estatal de asistencia 
social que expuso el tornado, respondió:

“Lejos de ayudar, lo que hizo fue entorpecer. El tornado demostró, por 
primera vez, que la sociedad civil es capaz de gestionar y resolver proble-
mas que antes dependían del Estado, con sus consabidas demoras y faltas. 
Demostró que no hay necesidad de que el Estado medie.

La gran cantidad de personas, sobre todo jóvenes, que se movilizaron 
en esos días fue en mi experiencia un evento sin precedentes. La comu-
nicación inmediata que proveyó el acceso a internet hizo que la sociedad 
civil, aletargada, se empezara a despertar. Ahí, para mí, fue el inicio de mi 
activismo. Anteriormente había participado en eventos localizados y de 
pequeños grupos, sobre todo de comunidades más pobres”49.

Díaz-Canel, el Presidente que huye

Las noticias se sucedían por horas. La televisión y prensa oficiales 
destacaban la movilización estatal sin revelar las quejas ciudadanas ni el 
estorbo institucional de los donantes voluntarios movilizados para ayudar 
a los damnificados. Los medios de prensa independientes, la prensa del 
exilio y las redes sociales, revelaban los aspectos más destacables de la 
solidaridad y de la reacción institucional contra ella.

En ese contexto se viraliza desde el 1 de febrero el video de la atrope-
llada salida del Presidente Miguel Mario Díaz-Canel Bermúdez de áreas 
afectadas por el tornado50. La caravana oficial de vehículos de lujo se 
mueve lentamente mientras es filmada por un teléfono móvil. Se escuchan 
gritos de “pa cá” y se ve a personas que señalan hacia lugares distintos de 
los que transitan los vehículos presidenciales. Una voz próxima al teléfono 

49 Massiel Carrasquero, entrevista con el autor. 
50 El video se puede consultar en: “Al grito de ‘¡Descarados!’ y ‘¡Mentirosos!’ reciben en 

Regla a la comitiva de Díaz-Canel”, 14 y medio, 1 de febrero de 2019.
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que filma, tal vez de la misma que graba, dice, criticando el movimiento 
de la caravana: “Pa cá ni pa coger impulso caballero, por gusto”, y luego 
repite varias veces “por gusto”. Se oyen gritos de “descarados, se van”. Un 
guardaespaldas, frente a la muchedumbre que se queja de los destrozos, 
asegura “vamos a reparar” y entre las voces que responden con disgusto 
se escucha la que, próxima al móvil, añade “sí, pero no lo sacan por el 
televisor, por gusto”. El guardaespaldas aludido corre y aborda una de las 
últimas camionetas que abandona el lugar. Se escucha decir a la población 
desencantada, “propaganda namá”, cuando ya los últimos carros abando-
nan el lugar.

Los memes de Díaz-Canel corriendo por delante de Usain Bolt; de-
jando atrás el municipio de Guanabacoa, uno de los más afectados, con 
ropa de atleta; recibiendo un regaño de Raúl Castro; y de una miembro 
de CDR afirmando a una patrulla policial que el que más corría era Díaz-
Canel, satirizaron la situación51.

La prensa y televisión oficiales, que habían omitido las quejas popula-
res y resaltaban las visitas de autoridades políticas a los lugares afectados, 
reaccionaron al descrédito sufrido por el Estado castrista que tuvo, en la 
divulgación del video de la caravana huidiza, el ápice de su escándalo.

La televisión transmitió un reportaje titulado “Mentiras en la red” y la 
periodista Arlen Rodríguez Derivet publicó el artículo: “La nueva Guerra 
de los Mundos y un video de Díaz-Canel en redes”, en que acusaba de 
mentirosos a los que divulgaron el video y añadió: “En el corazón de una 
de las zonas más afectadas por la tragedia, difícilmente alguien ofenda a 
quien ha venido personalmente para valorar el alcance de sus necesidades 
y buscar el mejor modo de resolverlas”52. El video de la caravana presiden-
cial huyendo mostraba que semejante dificultad solo la concebía la mente 
de la articulista.

51 Consultar video: “En memes: Díaz Canel sale corriendo de zona afectada por tornado”, 
Telemundo, 3 de febrero de 2019.

52 Rodríguez Derivet, Arlen: “La nueva Guerra de los Mundos y un video de Díaz-Canel en 
redes”, Cubadebate, 3 de febrero de 2019.
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La reacción al tornado y el ejercicio de la ciudadanía digital

El acceso de la población cubana a internet a partir de diciembre de 
2018 cambió su modo de ejercer la ciudadanía. Apenas en enero de 2019, 
la movilización asistencial a las víctimas del tornado que afectó varias 
zonas de La Habana, tuvo un aliado insustituible en el uso de las redes 
sociales y el acceso a la información en línea.

Durante décadas, el castrismo bloqueó la participación social impi-
diendo el ejercicio de la soberanía ciudadana. Para ello demolió las bases 
de la democracia, el Estado de derecho y la propiedad.

La elección de representantes políticos fue capitalizada por el Esta-
do y el Partido Comunista, hasta conseguir Parlamentos en los que las 
votaciones unánimes son la regla53. La nación fue sometida al Partido, 
cuya expresión más absoluta está consignada en el artículo cinco de la 
Constitución de 2019, que lo define como “la fuerza política superior de 
la sociedad y el Estado”54. La participación ciudadana no quedó menos 
sometida, las organizaciones de masas pretenden acopiar todo su ejercicio 
y la actividad de la sociedad civil es confrontada con violencia55.

La negación de la propiedad como fenómeno se encubre en un litigio 
que no trasciende el papel sobre el que se imprime: el de la propiedad pri-
vada contra la propiedad estatal, pero justifica la apropiación por el Estado 
de la estructura productiva y el bloqueo de la iniciativa individual y pri-
vada. La prioridad de la estatización somete al conjunto de los individuos 
a los afanes materiales del Estado, dejando al trabajador oprimido por un 
ente en el que coinciden Estado, Partido, gobierno, y patrón.

El estancamiento moral y económico ha significado la vigorización de 
vías de éxodo que por décadas han establecido comunidades de cubanos 

53 Gómez Manzano, René: “Parlamento cubano o el arte de legislar con unanimidad”, 
Cubanet, 17 de mayo de 2022.

54 González Arenas, Boris: Cómo se financia el Partido Comunista de Cuba, Diario de 
Cuba, 11 de diciembre de 2018.

55 González Arenas, Boris: La sociedad civil denuncia ante la ONU, Cuba Democracia y 
Vida (originalmente publicado en Diario de Cuba), 16 de junio de 2016.
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en diversas partes del mundo, principalmente en Estados Unidos y, dentro 
de este país, en la ciudad de Miami.

Semejante ecosistema no varió con el acceso ciudadano a internet, 
pero entró a jugar una categoría que ya habían registrado comunicadores 
e intelectuales en un mundo crecientemente interconectado y del que 
Cuba se había mantenido ajeno: la ciudadanía digital. La potenciación 
de las habilidades de participación política, institucional y social, por las 
herramientas que permite la World Wide Web.

En el documento: “Ciudadanía digital en América Latina. Revisión 
conceptual de iniciativas”, redactado a solicitud de la Comisión Econó-
mica para América Latina y el Caribe (CEPAL), la ciudadanía digital es 
definida a partir de tres enfoques: “Un primer enfoque que entiende la 
ciudadanía como participación e inclusión institucional digital; un segun-
do enfoque entiende la ciudadanía como nuevas formas de participación y 
dinámicas de poder en el espacio digital, y un tercer enfoque que entiende 
la ciudadanía como una comunidad moral que trasciende los límites na-
cionales y territoriales, y que incluye a toda la humanidad interconectada 
por las redes digitales”.

La definición enfatiza la renovación de las formas tradicionales de 
participación ciudadana, la creación de nuevas formas de cooperación, y 
la creación de una comunidad de intereses que rebasa las fronteras nacio-
nales agrupada en torno a valores morales y humanos.

Por la forma como el castrismo afianzó su poder y excluyó a la ciuda-
danía de su ejercicio, cualquiera de estos aspectos le resultan problemáticos.

La narración de los sucesos alrededor de la asistencia ciudadana a 
las víctimas del tornado, y los enfoques que definen la ciudadanía digital, 
permiten comprender la crisis que generó, en una sociedad marcada por 
el autoritarismo, el acceso masivo a internet. En los días posteriores al 
tornado, los elementos de esa crisis fueron delineados a una velocidad 
sorprendente. En adelante esos elementos serían precisados, tanto en lo 
relativo al ejercicio ciudadano, como en la represión castrista.

El hecho de que el acceso a internet en Cuba no fuera simultáneo 
al desarrollo tecnológico que lo hacía posible, sino por el levantamiento 
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estatal de su bloqueo, particulariza el análisis de la ciudadanía digital y su 
capacidad de transformación de las relaciones políticas. Hace de la expe-
riencia de cubanos y cubanas un caso específico para su estudio.

Antecedentes del efecto de la ciudadanía digital en el activismo y la 
movilización política

El acceso masivo a internet a partir de 2018 transformó las relaciones 
Estado-ciudadanía de manera súbita. En un país en el que el uso, tanto de 
los medios modernos de comunicación como de las formas más primitivas 
de contacto, estaba mediado por órganos estatales, la irrupción de prácti-
cas ciudadanas ajenas al sistema de control totalitario supuso una sorpresa 
para todas las variables contenidas. A las transformaciones asociadas a la 
ciudadanía digital habría que añadir una difícil de observar en los sistemas 
democráticos: su carácter restaurador del ejercicio ciudadano.

No obstante, la situación creada por el acceso a internet no rehízo 
la ciudadanía de la nada. La azarosa historia del acceso de los cubanos 
a la llamada red de redes expresó siempre una participación ciudadana 
equivalente.

Atisbos del efecto de la ciudadanía digital  
en un país de mínima conexión a internet. 
Yoani Sánchez: “En Cuba ser ciudadano ya es hacer política”

Desde su fundación en agosto de 2011, la Unión Patriótica de Cuba 
(UNPACU), una organización opositora reunida en torno a su líder José 
Daniel Ferrer, tuvo en el aprovechamiento de los escasos canales de ac-
ceso a internet, un importante vehículo de organización y denuncia. La 
UNPACU se destacó, entre las organizaciones opositoras, por su campaña 
de comunicación en aquellos años anteriores a diciembre de 2018.
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Igualmente, la prensa independiente encontró de manera creciente 
vehículos de expresión con cada paso precario como la conexión a inter-
net en hoteles, centros de trabajo, el establecimiento de correos electróni-
cos nacionales y zonas públicas de conexión wi fi.

Cualquiera que sea la cronología de los momentos más significativos 
de la aproximación de los cubanos a las tecnologías de la comunicación y 
la información digitales, la aparición en abril de 2007 del blog Generación 
Y, de Yoani Sánchez (La Habana, 1975), es un suceso de especial significa-
ción. Surgida entre una comunidad incipiente de blogueros, su relevancia 
internacional, y la competencia intelectual y moral de Yoani Sánchez para 
corresponder con ello, hicieron que Generación Y cubriera, con una visión 
ciudadana única, la demanda internacional de información sobre Cuba.

Nacida en 1975 y licenciada en filología en la Universidad de La 
Habana, Yoani Sánchez siente atracción, a su vez, por el mundo de la 
tecnología digital. Es una combinación que favoreció su habilidad para 
aprovechar, durante años, las exiguas posibilidades de conexión que se 
abrían en Cuba.

En una entrevista que concedió en 2008 a Deutsche Welle, a propósi-
to de ganar el premio a Mejor Weblog de la entidad noticiosa, y el Premio 
del público de Reporteros sin Fronteras, Yoani Sánchez ilustró algunos de 
los temas esenciales de este artículo56:

“Hace unos años pasaban muchas cosas en Cuba y nadie se enteraba: 
ahora se ha abierto una ventana y a través de ella podemos salir de la isla 
y comentar con todo el mundo lo que nos sucede. Eso le da mucho poder 
al ciudadano. (…) Y creo que la blogosfera cubana es eminentemente 
ciudadana. Lo que pasa que en Cuba ser ciudadano ya es hacer política”.

Yoani Sánchez resultó ser la bloguera más visible de un conjunto de 
autores que coincidió en la plataforma blogger Voces Cubanas. A ellos 
se debe la fundación de la Academia Blogger, cuya sede principal fue la 

56 “Yoani Sánchez: ‘soy una blogger a ciegas’”, Deutsche Welle, 27 de noviembre de 2008.
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vivienda que compartían Yoani Sánchez y su esposo, el periodista inde-
pendiente Reinaldo Escobar57.

La Academia Blogger propició que un grupo de personas, de variadas 
edades, conocieran las bases de la creación de blogs y los detalles de la 
conexión en Cuba.

En la entrevista concedida a la Deutsche Welle, Yoani Sánchez abun-
da sobre las dificultades para desarrollar su blog por entonces, hablamos 
del año 2008:

“Los cubanos no podemos tener una conexión a internet en casa, 
al menos no los cubanos normales: sólo los altos funcionarios y los ex-
tranjeros residentes en el país pueden contratar un servicio de internet 
doméstico. El resto tenemos que conformarnos con los hoteles donde el 
precio es muy alto y la conexión es muy lenta, o acudir a las universidades 
y centros de trabajo, donde la entrada a Internet está muy controlada, hay 
muchas páginas bloqueadas y censuradas.

Para mí, mantener vivo Generación Y ha sido un verdadero reto, 
puesto que tengo que escribir y trabajar mis textos la mayoría de las veces 
offline y salir con mi memory stick a ver dónde encuentro un lugar para 
conectarme. Además, desde la última semana de marzo, las autoridades 
cubanas han bloqueado mi blog en el interior del país: soy una blogger 
a ciegas. Solo gracias a la solidaridad de mucha gente, a la ayuda de un 
montón de amigos fuera de Cuba, Generación Y sigue vivo”58.

Más tarde, en 2014, Yoani Sánchez fundó el diario digital 14ymedio, 
del que es desde entonces su directora.

El mismo mes en que se habilitó el acceso a internet para los teléfonos 
móviles en Cuba, diciembre de 2018, debía entrar en vigor el Decreto-
Ley 349, emitido junto con un conjunto de normas en julio de 2018. El 
éxito de la movilización contra el documento caracteriza quizás el mayor 

57 La información más precisa de esta etapa del activismo digital se la debo al periodista 
Reinaldo Escobar y al artículo de Ted Henken: “Una cartografía de la blogosfera cubana. Entre 
‘oficialistas’ y ‘mercenarios’”.

58 Ver nota 18.
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alcance de las posibilidades asociadas a la ciudadanía digital en los meses 
previos al acceso masivo a internet.

El documento fue promovido como lesivo de la libertad artística por 
artistas y activistas. Las redes sociales y los medios de prensa independien-
tes en la isla y en el exilio supieron amplificar el escándalo que suponía 
dar potestad a inspectores para evaluar el carácter artístico de obras, inter-
venciones y espectáculos, y multar o confiscar bienes, según lo evaluado.

Claramente dirigido a proveer al Estado de un sistema para perseguir 
el arte indeseado, el éxito de la campaña de denuncia consiguió que el 7 
de diciembre de 2018 el ministro de cultura anunciara que el Decreto-Ley 
no entraría en vigor en determinadas áreas de promoción del arte59.

La declaración fue vaga e imprecisa, pero resultó una clara victoria 
de la movilización que se había hecho en los meses precedentes contra los 
argumentos esgrimidos desde las instituciones y las publicaciones oficiales.

El proceso había permitido además visibilizar las atribuciones excesi-
vas en la relación del Estado con los artistas y reunir, quizás como nunca 
antes, a los artistas en un sentimiento común frente al poder: el de la 
desconfianza60.

La movilización contra el Decreto-Ley 349 aumentó el reconoci-
miento nacional de Luis Manuel Otero Alcántara, su principal promotor, 
y propició el surgimiento del Movimiento San Isidro, que encabezaría en 
adelante.

La ciudadanía digital: de la restauración a la convergencia

Los meses posteriores al paso del tornado verían consolidarse algunas 
novedades en la capacidad de la sociedad cubana para organizarse, expre-
sarse, y definir liderazgos con un alcance anteriormente insospechable.

59 “Decreto-Ley 349, el intento del régimen que unió a los cubanos por la libertad”, Diario 
de Cuba, 23 de febrero de 2021.

60 Rodríguez Martínez, Carlos Alejandro: “Permiso, ¿puedo ser artista?”, El Toque, 11 de 
septiembre de 2018.
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Aquello que los días del tornado solo esbozaron, fue definido con 
mucha mejor precisión en los meses siguientes.

El análisis que sigue, lejos de buscar agotar la descripción de una 
cronología de hechos que abarcan casi cuatro años de intensa actividad 
cívica, pretende ilustrar la relevancia de los tres aspectos señalados: orga-
nización, expresión y liderazgos.

No parece posible explicar este proceso únicamente por las posibilida-
des que dio el acceso a internet. Desde este punto de vista, la ciudadanía 
digital, sin dejar de reconocer su carácter restaurador de la actividad ciu-
dadana, debería ser concebida como un elemento integrado al conjunto 
de las ciudadanías que ha hecho posible el camino transitado: su conver-
gencia con el conjunto de formas relevantes de ejercicio ciudadano.

Una cronología parcial. Luis Manuel Otero Alcántara y el 
Movimiento San Isidro: “Estamos conectados”

Cuatro meses después de los sucesos del tornado, el 11 de mayo de 
2019, se realizó una marcha convocada por la comunidad LGTBI+ de ma-
nera independiente. Su realización fue un hito en el escaso margen de mo-
vimiento ciudadano bajo el castrismo. El bloqueo y la represión estatales 
le pusieron fin. La realización y el modo como fue cancelada fueron, a la 
vez, una noticia y un escándalo, en Cuba y en el extranjero. Las imágenes 
de la represión homófoba sorprendió a un mundo poco adaptado a ver la 
naturaleza de la represión en un país del que, hasta hacía muy poco, solo 
había versiones oficiales y de la prensa extranjera61.

La acción consagró el eclipse del oficialista Centro Nacional de 
Educación Sexual (CENESEX), y su dirección62, encabezada por Mariela 
Castro, la hija de Raúl Castro, que había hecho carrera como activista de 

61 González Vivero, Maykel: “Así fue el Stonewall de La Habana”, Hypermedia magazine, 
14 de mayo de 2019.

62 González Arenas, Boris: “¡Hagan diputado a Manuel Vázquez Seijido!”, Diario de Cuba, 
17 de diciembre de 2019.
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los derechos LGTBI+, intentando lavar la imagen de décadas de violencia 
homófoba castrista63.

Es en ese escenario de resurgir del ciudadano que la crisis crónica que 
el castrismo significa para la sociedad cubana se agrava con la llegada de 
la epidemia de COVID-19 y la torpe reacción estatal para enfrentar sus 
consecuencias64.

Luis Manuel Otero Alcántara, que se había destacado en la moviliza-
ción nacional contra el Decreto-Ley 349, incrementó su actividad artística 
y activismo hasta hacer de las acciones más cotidianas una obra de arte y 
una acción de protesta. Las redes sociales eran el vehículo de exhibición 
de su labor y movilización de la estimación pública por su obra. La frase 
“estamos conectados”, usada por el artista-activista en sus distintas comu-
nicaciones públicas, y por quienes siguen su trabajo, expresa la importan-
cia del acceso a internet, para el fenómeno que ha significado.

Es difícil contabilizar la cantidad de detenciones que sufrió Luis 
Manuel en el año 2019, e inicios de 2020, hasta que el primero de marzo 
de 2020 el castrismo pretendió encerrarlo de manera prolongada bajo los 
cargos de ultraje a los símbolos patrios y daño a la propiedad65. El apoyo 
recibido por Luis Manuel y el rechazo nacional e internacional tuvo mayor 
resonancia gracias al seguimiento de la prensa independiente y los inter-
nautas. La movilización consiguió que dos semanas después, el catorce 

63 “Mariela Castro: las UMAP fueron como una escuela al campo”, Diario de Cuba, 8 de 
mayo de 2020.

 Para un testimonio escalofriante de la represión homófoba en los primeros años del cas-
trismo ver: 

 Sierra Madero, Abel: “Ana María Simo: ‘Cuba es dolorosa. Trato de no verla’”, Hypermedia 
Magazine, 1 de diciembre de 2020.

64 Monreal, Pedro: “Cuatro meses de ‘ordenamiento’ en Cuba: precios y desigualdad. El caso 
de Cienfuegos”, El Estado como tal (Blog personal), 1 de mayo de 2021.

 Jiménez Enoa, Abraham: “En el peor momento de la pandemia, Cuba intenta ‘ordenar’ su 
economía pero solo lo peor”, The Washington Post, 1 de febrero de 2021.

65 Salinas Maldonado, Carlos: “Detenido en Cuba el artista y activista Luis Manuel Otero 
Alcántara”, El país, 5 de marzo de 2020.
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de marzo, saliera en libertad66. Importantes figuras públicas, ajenas al 
activismo del artista, se pronunciaron en su favor67.

Con el liderazgo de Luis Manuel, el Movimiento San Isidro promovió 
en noviembre de 2020 una serie de acciones por la libertad del rapero 
cubano Denis Solís, apresado por la dictadura cubana. Las acciones con-
cluyeron en una huelga de hambre colectiva en la sede del Movimiento, 
la casa de Luis Manuel, que fue invadida por la dictadura cubana el 26 de 
noviembre con el argumento de que no se respetaban en ella las disposi-
ciones legales de contención de la pandemia.

La reacción de la comunidad artística cubana fue inédita y el 27 de 
noviembre cientos de personas desafiaron la dictadura más longeva del 
continente y demandaron, frente al Ministerio de Cultura, el cese de la 
represión al arte independiente y la libertad de expresión.

El 27N transformó las relaciones Estado-intelectuales. La crisis de la 
institucionalidad castrista, sensible en el papel jugado por el CENESEX 
en los días posteriores a la marcha del 11 de mayo, se ahondó con la in-
capacidad visible del Ministerio de Cultura para gestionar las demandas 
de artistas e intelectuales, y asumir otro rol distinto del de ejecutor de la 
represión castrista. Si la movilización contra el Decreto-Ley 349 había mo-
vilizado a los artistas por su desconfianza frente al poder, el 27N mostraba 
un nuevo sentimiento hacia ese poder: el de rechazo.

A la movilización resultante por un desastre natural, por la reivindica-
ción de derechos de grupos proclives de discriminación como los activistas 
LGTBI+, o de naturaleza cultural, solo faltaba la disposición ciudadana a 
movilizarse en demanda de plenos derechos, conculcados por el castrismo 
desde 1959.

El 4 de abril de 2021 el Movimiento San Isidro organizó una actividad 
por el día de los niños en el barrio de San Isidro, donde tiene su sede y del 
que tomó su nombre.

66 “Liberan en Cuba a artista y activista Luis Manuel Otero”, Deutsche Welle, 14 de marzo 
de 2020.

67 “Manuel Mendive sobre otero Alcántara: ‘Debe tener libertad de creación y decir lo que 
quiera’”, Radio Televisión Martí, 4 de marzo de 2020.
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Allí el barrio, congregado alrededor de los artistas y activistas miem-
bros del Movimiento, coreó consignas contra el gobierno y en especial 
frases denigrantes para el Presidente Miguel M. Díaz-Canel Bermúdez. En 
una imagen histórica el músico Maykel Castillo “Osorbo”, miembro del 
Movimiento, blande una esposa policial amarrada a su muñeca, minutos 
después de que la reacción popular impidiera a la policía detenerlo. La 
imagen, y los videos de la población de San Isidro siguiendo a coro la voz 
de Maykel Castillo, tuvieron una gran divulgación.

El 11 de julio de 2021, y los días siguientes, estallaron a nivel nacio-
nal las protestas nacionales por la libertad. Hasta el presente, serían la 
expresión más contundente del alcance de la movilización ciudadana y el 
rechazo social al castrismo.

En los peores días de la epidemia de COVID-19, durante el 2021, el 
suministro de alimentos a la población por parte del Estado, que goza 
prácticamente de su monopolio, se deterioró aceleradamente. La creación 
de una red de tiendas estatales que vendía por medio de una tarjeta en 
la que previamente había que depositar monedas libremente convertibles 
como dólares y euros, que solo se comercializan en el mercado negro, 
dificultó aún más la capacidad de acceso de la población a los alimentos. 
La pandemia se generalizó por la isla, pero además de la gravedad na-
tural del virus, del monopolio estatal de distribución de medicamentos 
desaparecieron medicinas esenciales para combatirlo, como antibióticos y 
suplementos vitamínicos.

El 11 de julio de 2021 la nación en pleno vio las directas de Facebook 
transmitidas por Yoan de la Cruz desde el pueblo de San Antonio, a esca-
sos kilómetros de La Habana. El tiempo que demoró el castrismo en cortar 
el servicio de internet permitió conocer de la explosión de las protestas y 
el país en pleno se lanzó a las calles, las calles de Cuba, pero también de 
Miami y otras ciudades extranjeras.

La represión a la protesta fue brutal, los videos, testimonios y fotogra-
fías de las palizas y detenciones, conmocionaron al país. La ola de deten-
ciones y secuestros que siguieron al 11 de julio llenó las cárceles de ma-



	 81La disidencia cubana: experiencias y aprendizajes para la democratización

nifestantes, en su mayoría jóvenes68. Los juicios con durísimas penas han 
exhibido al poder judicial en su carácter de brazo ejecutor de la represión.

El 11 de julio ha sido un antes y un después en la relación del castris-
mo y la ciudadanía. Las resonancias del evento continúan en la conciencia 
ciudadana. La contención del desacuerdo y la movilización ciudadana 
por medio de órganos represivos como el ejército, la policía y los órganos 
de la seguridad del Estado, así como el uso de los órganos legales para 
transformar los secuestros en penas legales, han expuesto la crisis de la 
institucionalidad castrista.

A un año de aquellos eventos, cientos de activistas están en prisión. 
Entre ellos, Luis Manuel Otero Alcántara que, sin haberse recuperado ple-
namente, en julio de 2021, de una huelga de hambre, el secuestro en su vi-
vienda, y el confinamiento obligatorio en un hospital69 salió aquel día para 
sumarse a las movilizaciones. El pasado mes de junio de 2022, Luis Manuel 
Otero y Maykel Osorbo fueron juzgados por el castrismo y condenados a 
5 y 9 años de prisión respectivamente70. La condena es el producto de la 
extraordinaria eficacia de ambos para movilizar a la población.

Conclusión

“El 6 de diciembre de 2018 los cubanos que vivimos en la isla tuvimos 
acceso, por primera vez, al servicio de internet en los teléfonos móviles”. 
La anterior es la primera oración de este artículo. Muy pocos días des-
pués, en enero de 2019, el tornado que arrasó ciertas zonas de La Habana 
movilizó la solidaridad ciudadana de un modo inédito en sesenta años 
de dictadura castrista. Inédita fue la solidaridad, y el rechazo general a la 
pobre respuesta estatal en la asistencia a los damnificados.

68 Lescay, Abel: “Testimonio del 11-J: Desnudo en la patrulla”, Rialta, 4 de agosto de 2021.
69 “Cuba: Amnistía Internacional nombra preso de conciencia a Luis Manuel Otero Alcán-

tara, del Movimiento San Isidro”, Amnesty International, 21 de mayo de 2021.
70 “Condenan en Cuba a 5 y 9 años de cárcel a los artistas y activistas Luis Manuel Otero 

Alcántara y Maykel Osorbo, respectivamente”, BBC, 24 de junio de 2022.
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Después de enero de 2019 se incrementaron la solidaridad ciudadana 
y el rechazo del pobre desempeño estatal en lo que debería ser su gestión 
de las necesidades del país.

Las capacidades de divulgación y movilización que obtuvimos los 
cubanos con el acceso a internet estrenaron, de manera sensible, lo que 
especialistas y medios de comunicación identifican como ciudadanía 
digital. Este artículo indaga también en la capacidad de los fenómenos 
asociados a la ciudadanía digital para restaurar y acompañar al conjunto 
de las ciudadanías, tradicionales o no, que por su medio echaron a andar, 
de un modo sorprendente, con el acceso cubano a internet. Asimismo, el 
agravamiento de las relaciones ciudadanía-Estado cuando a la moviliza-
ción creciente se opone la violencia institucional.

He buscado reseñar algunos de los episodios de movilización más 
significativos que tuvieron lugar en estos años y tratado de describir lo 
que me parece fundamental: el acceso ciudadano a internet movilizó a los 
cubanos de un modo único luego de sesenta años de dictadura comunista.
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Cuba: sufragio regresivo

Manuel Cuesta Morúa

Introducción

Los desafíos de nuestro tiempo, que son los de Cuba, tienen que ver 
lo que el intelectual Jean François Revel, un raro liberal francés, no en el 
sentido estadounidense del término, llamó en su libro Cómo terminan las 
democracias (1983), casi uno de los primeros, la autoliquidación de las de-
mocracias occidentales. Esto, bastante tiempo antes de que apareciera otro 
texto obligado, Cómo mueren las democracias (2018), de los estadouniden-
ses Steven Levitsky y Daniel Ziblatt en los que se aborda el debilitamiento 
interno de las democracias consolidadas.

Desde una perspectiva histórica, me parece más interesante situar a 
mi país en esa coordenada: no como el primero que realizó una revolución 
socialista, sino como el primero donde la democracia falló en el hemis-
ferio occidental. La historia moderna de Occidente, en la que Cuba está 
inscrita a pesar de ciertas interpretaciones extravagantes, no es la de la 
sustitución de un modelo político por otro, sino la de la experimentación 
permanente dentro de las referencias y paradigmas de la democracia de-
seable y posible. El socialismo se pretendió como un desarrollo último y 
perfecto de la democracia, que decretó el fin de la historia mucho antes 
de que lo hiciera Francis Fukuyama.

El totalitarismo, que grupos fundamentales de la elite de poder cubana 
se niegan a abandonar, y que gracias a la tecnología y a los medios de comu-
nicación se hace cada vez más poroso, fue y es en ese sentido una perversión 
de dos conceptos clave en la sociedad moderna: el pueblo como asiento de la 
legitimidad, de la soberanía, esa idea republicana sin la cual Cuba no sería, 
y el criterio de la mayoría como fundamento del gobierno legítimo.

El Estado total cubano, que empezó a tomar forma desde el mismo 
1959, fue un caso ejemplar de democracia fallida, levantado sobre las mis-
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mas grietas que nacen de esa perversión conceptual, y que hoy vemos por 
doquier en formas autoritarias menos agresivas, aunque igual de letales: en 
Europa, en América Latina, en América del Norte, en Asia y en África; 
con su impacto en la desafección ciudadana, en el debilitamiento de las 
instituciones democráticas, en el ataque progresivo a los derechos huma-
nos, en la concentración de las elites sobre sí mismas, en la percepción de 
lo político como relación medio-fin –un tema de la mayor actualidad y 
que fue objeto de la mejor reflexión crítica por parte de Hannah Arendt 
en Los orígenes del totalitarismo–, en el culto de las mayorías y de la demo-
cracia electoral, en el desprecio de las identidades culturales o electivas y 
en la atrofia política de los particularismos.

El caso nuestro, en el prólogo mismo de la deriva occidental hacia el 
debilitamiento democrático, fue subestimado en la periferia del debate 
agónico por la democracia, en la exacta medida en que fue sobrestimado 
doblemente: por la importancia de los nacionalismos periféricos y por la 
ilusión de las utopías sociales.

Hoy el desafío para nosotros es el mismo que enfrentan las democracias 
a nivel global: reconstruirse en una nueva era –que antecede a la invasión 
rusa de Ucrania y que esta agudiza–, regresando al centro de sus fundamen-
tos. Nuestra diferencia específica es que lo afrontamos en una dimensión 
más vital que compromete el derecho a ejercer nuestras libertades, simultá-
neamente con el trabajo de reconstrucción democrática. En las democracias 
que fallan hoy, todavía hay campo para el ejercicio de las libertades; en 
las democracias que fallaron ayer, la tensión libertades-democracia es un 
conflicto existencial. Asumo que esta, claro está, no es cualquier diferencia.

Una de las razones del desfallecimiento de la democracia está en su 
sacrificio enfático en el altar electoral. Saber que las libertades de prensa y 
de expresión, de asociación y de reunión, de manifestación y movimiento 
son vitales para la democracia no aparece como un conocimiento particu-
larmente relevante. Comprender que estas son premisas imprescindibles para 
tener elecciones libres, justas, competitivas y participativas, en condiciones 
de igualdad y sin exclusiones, sí aparece como un conocimiento sorprendente 
que derivó en el concepto, relativamente nuevo, de Integridad Electoral.
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Sin embargo, como la socialización de un concepto nuevo es siempre 
un proceso, y harto complicado, la democracia electoral siguió su curso 
como referencia y paradigma fundamental para contrastar, y certificar, a 
las democracias. A fin de cuentas, el principio de sucesión en el gobierno 
es una clave esencial de los Estados que se pretenden tales.

Tuvo que aparecer una nueva realidad, la de los autoritarismos com-
petitivos, para incorporar –algo más que entender– la idea de que contar 
votos no es suficiente para considerar a un país como democrático. O, al 
menos, suficientemente democrático.

Lo que intento con este trabajo es que se extienda este nuevo paradig-
ma, el de Integridad Electoral, al análisis de la realidad electoral cubana. 
Para empezar, solo me enfoco en un punto de partida más modesto y 
preliminar: la realidad del sufragio universal en Cuba.

La reinserción en el proceso electoral de las candidaturas independien-
tes a partir del 2015 –el primer intento fue en 1989–, nos puso cara a cara 
frente a los límites confesionales del sufragio universal en nuestro país.

¿Qué nos queda de esa conquista universal por la que lucharon en 
todas las regiones, en numerosos países, incluyendo vetustas “democracias” 
europeas o paradigmáticas como la estadounidense, mujeres, minorías, 
negros, pobres, y otros tantos actores sociales en el mundo?

¿Puede hablarse de sufragio universal cuando decimos, y nos conten-
tamos, con el lema: ¿un hombre, un voto? ¿Son las elecciones en Cuba la 
expresión del principio de sufragio universal? Si no, ¿qué tipo de sufragio 
se consagra en cada proceso electoral desde 1976, fecha en la que formal-
mente comienza, 16 años después del triunfo revolucionario de 1959?

Este punto de partida básico es de extremo valor: académico y, por 
supuesto, político. Cuba se ha vendido como el Tíbet de la utopía eman-
cipatoria y social. Ahora, ha ido logrando incluir en el mercado de las 
ideas su propia mercancía electoral, casi como la utopía democrática. 
Ciertamente, no pocos la están comprando.
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Cuba, lo electoral y lo simbólico

El sistema electoral cubano conecta con la tradición de lo simbólico 
en las sociedades modernas: representación abstracta, en este caso como 
figura retórica, que establece una relación de correspondencia o de iden-
tidad con una realidad diferente a la que intenta expresar, pero a la que 
insiste en representar.

Para entenderlo bien habría que recurrir al menos a tres autores im-
portantes en la teoría del símbolo: Hans Georg Gadamer, con su concepto 
de la demostración y ocultación, que parte de su etimología griega como 
tablilla del recuerdo en la que todo cobra sentido cuando sus dos partes, con 
propietarios distintos, el anfitrión y el huésped, se encuentran y la integran; 
o Paul Ricoeur, para quien el símbolo es expresión de múltiples sentidos, 
originados en el sueño y en la interpretación, donde la realidad coincide 
con las convenciones colectivas, pero solo aquellas que se establecen por la 
cultura, no con lo real, y a Tzvan Todorov, donde el símbolo se refiere a la 
cosa, no a la palabra, y esta puede muy bien esconder su ausencia.

En Cuba el sistema electoral pertenece al dominio de lo simbólico en 
estos tres sentidos. Lo que no deja de ser importante en la medida en que 
el gobierno cubano ha logrado que, en buena parte de América Latina, y 
con profusión en ciertos sectores de la izquierda, lo simbólico sea legitima-
do como la posibilidad de lo real, o lo real mismo. La CEPAL, por ejemplo, 
dice de las listas electorales en Cuba que son abiertas71.

Por donde todo empieza: el sufragio universal

Conviene empezar por y entender lo que debería ser obvio en los sis-
temas electorales democráticos para contrastar las dimensiones reales y 
simbólicas, también, en los procesos políticos. Cómo lo real se expresa a 

71 En: Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe. Cuba. Sistema 
Político-Electoral. https://org.cepal.org/es/países
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través de sus rituales, y cómo lo simbólico oculta y presenta otra realidad 
como si lo que es real sucediera en una versión distinta, e igual de legítima.

Comencemos por, y centrémonos en donde todo principia: la catego-
ría del sufragio universal como premisa insobornable de cualquier sistema 
electoral. Hay que partir de ella en toda consideración seria sobre los 
procesos electorales en cualquier parte del mundo. Irán es, por ejemplo, 
una democracia, aunque iliberal: en ese país no hay sufragio censitario.

Cito algo in extenso al autor Manuel Aragón Reyes. En derecho de sufra-
gio: principio y función, Aragón Reyes explica que “el derecho de sufragio en 
su sentido más simple, esto es, identificándolo únicamente con el derecho 
de voto, es claro que no está ligado necesariamente con la democracia, sino 
con la colegialidad. La existencia del derecho de voto es necesaria allí don-
de una decisión ha de ser adoptada por un órgano o entidad compuestos 
por una pluralidad de personas, ya sea el viejo Senado romano, la antigua 
Dieta Imperial alemana o el Colegio Cardenalicio, por poner ejemplos 
bien alejados de la democracia. Tampoco, en este sentido muy simple del 
término, se identifica el derecho de sufragio con la actividad pública o más 
generalmente política, ya que el derecho de voto ha de existir también 
en instituciones privadas basadas en la colegialidad, desde una junta de 
vecinos hasta el consejo de administración de una compañía mercantil”72.

“El derecho de sufragio significa algo más que el mero derecho de 
voto”, dice en otra parte. “En primer lugar, porque su entendimiento 
correcto ha de situarse en la esfera de lo público y no de lo privado… 
En segundo lugar, y, sobre todo, porque sólo cabe hablar de derecho de 
sufragio cuando está atribuido a ciudadanos, esto es, a miembros de una 
comunidad política para adoptar a través de él decisiones también de na-
turaleza política, esto es, que atañen al gobierno (en sentido lato) de esa 
comunidad. Sin embargo, esa mayor concreción del concepto no permite 
identificar todavía derecho de sufragio con democracia puesto que uno 

72 En: Aragón Reyes, MANUEL. Derecho de sufragio: principio y función. En: Tratado de 
Derecho Electoral Comparado. IIDH/CAPEL. Universidad de Heidelberg. Tribuna Electoral del 
Poder Judicial de la Federación de México. Fondo de Cultura Económica de México. Compila-
dores: Dieter Nohlen, Sonia Picardo, Daniel Zovatto. Primera Edición. 1998. Pág. 71. 
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puede existir sin la otra en sistemas de sufragio restringido, como ocu-
rrió, por ejemplo, en el Estado liberal del siglo XIX basado en el sufragio 
censitario. Parece, pues, que derecho de sufragio y democracia sólo pueden 
coincidir cuando el sufragio es universal (el subrayado es mío)”73. Claro que, 
en rigor, como nos señala el autor, “si bien no hay democracia sin sufragio 
universal, puede en cambio existir sufragio universal sin democracia, de 
lo que ha habido y hay suficientes ejemplos”74.

De ahí que “el propio derecho de sufragio ha de estar acompañado 
de otras libertades sin las cuales no podría hablarse en propiedad de un 
sufragio libre: así las libertades de expresión, asociación, reunión y ma-
nifestación, y por supuesto la libertad de presentación de candidaturas… 
acompañada de los principios de libre concurrencia entre ellas y de libre 
desarrollo de la campaña electoral”75. Todo lo que forma parte de la In-
tegridad Electoral.

Y concluye en una parte de su texto: “Precisamente este problema de 
la libertad de presentación de candidaturas está íntimamente conectado 
con la otra faceta del derecho de sufragio que hasta ahora no habíamos 
señalado: el derecho a ser elegible (subrayado mío). Porque, si bien cuando 
se habla del derecho de sufragio sin más precisiones se entiende general-
mente el derecho a elegir, esto es, el derecho de sufragio activo, también 
es derecho de sufragio la faceta pasiva del mismo: el derecho no sólo a ser 
elector, sino también a ser elegible, y en la medida en que para ser elegible 
primero hay que ser proclamado candidato, el sufragio pasivo significa, en 
primer lugar, el derecho a presentarse como candidato a las elecciones. El 
sufragio pasivo es democrático, pues, en la medida en que todos los ciuda-
danos (y no solo una minoría) tienen (cumpliendo determinados requisitos 
que no vulneren el principio de igualdad) la oportunidad de ejercitarlo”76.

El sufragio universal activo y pasivo son las dos caras, las dos partes 
de la tablilla del recuerdo griega como símbolo, que integran, proporcionan 

73 Ídem, Pág. 71.
74 Ídem, Pág. 72.
75 Ídem, Pág. 72.
76 Ídem, Pág. 72.
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contenido y dan sentido al concepto mismo de proceso electoral, a partir 
del cual arranca la base y las distinciones posibles dentro de cualquier 
modelo democrático.

He citado ampliamente sobre consideraciones que parecen obvias 
hoy para el nivel actual de conocimientos sobre procesos electorales, de-
mocracia, participación y ciudadanía porque sostengo la tesis de que no 
es posible hablar de democracia en Cuba, ni siquiera iliberal y ni siquiera 
dentro del concepto diferencial de modelos de democracia o de democra-
tización de que nos habla la literatura, en ausencia del sufragio universal. 
La conversación académica sobre estos temas se afina y sutiliza centrada 
principalmente en cómo se ejercen la democracia y el poder, y en quiénes 
deciden en qué niveles. No hace la pregunta primaria y elemental sobre 
quiénes votan y son votados.

Esta disolvencia de datos, de muy fácil determinación empírica, al 
interior de análisis más estructurales sobre sistemas tiene, en el caso del 
sufragio, una justificación histórica: en escasos países del mundo, pero en 
ninguno de la región con la excepción de Cuba, existe ya el voto censita-
rio o la discriminación electoral. De manera que los debates se focalizan 
en la desafección democrática de los ciudadanos, en la calidad institucio-
nal, en la representación mayoritaria o proporcional, en la confrontación 
todavía ideológica en la región sobre los valores democráticos y/o en las 
olas de avances o retrocesos democráticos.

El debate o la literatura sobre el sufragio se ha quedado, fundamental-
mente, en el siglo XIX o principios del siglo XX cuando se luchaba por los 
derechos del voto de la mujer, de las minorías según qué países, de los ne-
gros en los Estados Unidos, en la segunda mitad del siglo, o de los negros 
sudafricanos a finales de ese mismo siglo. Pero en estos dos últimos casos 
el asunto no era ya una cuestión intelectual o académica, era simplemente 
un agudo problema moral y político con implicaciones incluso geopolíticas 
y de naturaleza identitaria.

Resueltos algunos de esos problemas cargados de historia, y por lo tan-
to de injusticias, el tema del sufragio no ocupa la centralidad que amerita 
en todos los horizontes de discusión posibles.



94 Constanza Mazzina • Pedro Isern (Comp.)

Un libro da cuenta de este olvido. En Una teoría del sufragio igual 
Jorge Urdánoz Ganuza subraya el hecho de que el concepto de sufragio 
igual no concita la atención merecida por la sociología, la ciencia política 
y el Derecho Electoral.

¿Cómo se legitima la democracia en Cuba?

La realidad elusiva respecto del apropiado análisis acerca del sufragio 
universal ha servido a un propósito ideológico (la otra democracia), im-
pactado una esfera geopolítica (Cuba es un espacio de autodeterminación 
soberano), capturado el debate académico (profusa bibliografía sobre las 
elecciones en Cuba) y animado la discusión regional acerca de cómo sí las 
y los cubanos deciden en un sistema político que le es propio).

Esta perspectiva explica lo que llamo la legitimación simbólica y po-
lítica de la democracia en Cuba desde el planteo y encuadre académicos. 
No es que desde la academia se certifique o descalifique a la democracia 
en Cuba, que también, sino que la entrada curricular de semejante debate 
es en sí misma una legitimación más allá de las conclusiones académicas. 
La academia actúa así con lo que se conoce como petición de principio: 
dar por hecho y como hecho lo que primero se tiene que demostrar.

Entre otros, hay dos textos muy ilustrativos de este fenómeno.
La mujer en las estructuras del poder político en Cuba: cifras y contexto 

normativo, de los autores cubanos Teodoro Yan Guzmán Hernández y 
Amanda Laura Prieto Valdés, hacen un despliegue analítico con cate-
gorías como representación, empoderamiento, instancias decisorias del 
Estado, leyes de cuota, mayorías y minorías, entre otras, que permiten 
sumergir, digamos que occidentalizar, el análisis del tema de la partici-
pación política de la mujer en Cuba como instancia de apertura hacia la 
academia regional, y homologar el proceso cubano con el resto de procesos 
“similares” en la región. Ayudado por un buen muestreo estadístico, en un 
análisis que arranca en 1974 y termina en 2021.
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El texto es bueno y sincera la estructura política mostrando dónde 
radica el centro del poder en Cuba. Pero, ¿son pertinentes las preguntas 
sobre la representación y el empoderamiento de la mujer en Cuba en una 
arquitectura institucional dominada por un partido único?

La pregunta es relevante porque los datos sobre representación de 
la mujer son incompatibles, según los propios autores, con el nivel de in-
fluencia en la toma de decisiones o la representación misma en los órganos 
supra decisorios de poder.

Hay un contraste interesante sobre el cual los autores no colocan 
la suficiente luz, por ellos mismos revelado, que pone de manifiesto una 
relación inversamente proporcional: mientras más alta es la instancia 
decisoria, menor es el nivel de representación de la mujer.

Expresan los autores: “Por otro lado, el problema de la participación 
política de la mujer ha estado presente con diferente énfasis en la agenda 
del PCC (partido comunista de Cuba) –en sus primeros congresos, en 
1975 y 1980–, que dedicó parte de sus Tesis y Resoluciones a la temática 
del pleno ejercicio de la igualdad de estas. En el de 1975 identificó como 
obstáculos que limitaban el ejercicio de la plena igualdad, la pervivencia 
de concepciones atrasadas, la poca calificación técnica y profesional de la 
mujer y la sobrecarga de trabajo que sufría (PCC, 1976a, pp. 563-564). El 
PCC determinó un grupo de causas que explicaban por qué en 1974, en la 
primera elección a delegados municipales, en el marco de la “experiencia 
piloto” del Poder Popular en la provincia de Matanzas, solo el 7.6% de los 
nominados directamente por el pueblo eran mujeres, también reparó que 
en sus propias filas, apenas el 5.5% de las féminas ocupaban cargos de di-
rección en sus instancias nacionales y el 13.23% del total de la militancia 
(PCC, 1976, pp. 583-584)”77.

Y continúan: “En ese sentido, orientó la concepción de una política 
de promoción de la mujer que, con miras en las instancias de represen-
tación, acrecentara la participación femenina en los diferentes niveles 
de dirección del Poder Popular (PCC, 1976a, p. 590), sin embargo, se 

77 Ídem.
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autoexcluyó de una política de igualdad de oportunidades en su seno, a 
pesar de que la militancia de estas en sus filas y en su dirección era escasa. 
En el II Congreso en 1980, puso menos énfasis en el pleno ejercicio de la 
igualdad respecto al género, en esa ocasión el PCC (1981, p. 495) tampo-
co se preocupó por la pobre militancia de la mujer en sus estructuras de 
dirección, en cambio, evaluó de manera positiva su promoción a cargos 
de dirección en las organizaciones políticas y de masas, aunque alertó en 
relación a que el número de delegadas electas en la base, en las elecciones 
de 1979, había sido menor que en 1976 (PCC, 1981, p. 496). En los cinco 
congresos posteriores en 1986, 1991, 1997, 2011 y 2016, el abordaje de la 
promoción de la mujer a las estructuras de poder perdió relevancia pro-
gresivamente, (subrayado mío) tal vez por el rol que asumió la FMC y por 
las cifras que se fueron alcanzando en los procesos electorales”78.

Prosiguen, y aquí empiezan los contrastes de representación en los dis-
tintos dominios de poder: “Respecto a los órganos superiores del Estado, 
después de la reforma constitucional del 2019, al no celebrarse elecciones 
para los órganos del Poder Popular, se mantuvo la representación de la 
mujer en 53.22% en el Parlamento cubano (Asamblea Nacional, 2021a) 
y la del Consejo de Estado, su órgano representativo, descendió a 47.61% 
(Asamblea Nacional, 2021b). La figura del Primer Ministro, de nueva 
creación, recayó en un hombre. En los 23 ministerios (incluye al Banco 
Central) más los tres institutos (Recursos Hidráulicos; Cine, Radio y 
Televisión, y; Deporte, Educación Física y Recreación) que integran el 
Consejo de Ministros, solo siete mujeres están “a la cabeza”, incluyendo 
una viceprimera ministra de seis que pueden ocupar ese cargo (Asamblea 
Nacional, 2021c), para un poco más del 25%. Respecto a las estructuras 
con mayor permanencia del PCC, 46 mujeres integran el Pleno del Comi-
té Central (48.42%), mientras que solo 3 el Buró Político (21.42%) de 14 
miembros y ninguna el Secretariado (PCC, 2021a)”79.

78 Ibídem.
79 Ibídem. 
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Para terminar con un dato de demografía aplastante: “En la actuali-
dad, las mujeres están representadas en más de cinco puntos porcentuales 
que los hombres en el “parlamento” cubano. Esta realidad supera la dis-
tribución de género de la población cubana. Las mujeres ascienden a 5 
629 297 (50.29%), mientras que los hombres a 5 564 173 (49.71%) (ONEI, 
2019, p. 15). En la población electoral, los hombres también se encuentran 
superados”80.

Desde estos datos, la respuesta a mi pregunta anterior es que no son 
pertinentes las preguntas sobre representación y empoderamiento en los 
términos en que aparecen. Las cifras pueden expresar empoderamiento, 
pero no poder en la representación o representación de los intereses pro-
pios de la mujer.

Ideológicamente, parece posible confundir las estadísticas dentro 
de una nebulosa académica. Académicamente, conviene distinguir los 
conceptos y dejar claro que presencia y representación definen dos status 
sociológicos distintos dentro de la realidad política.

Participación ciudadana en el Estado cubano, de Julio César Guanche, 
cuyos análisis refiero más adelante, forma parte del mismo elenco acadé-
mico que compatibiliza realidades distintas dentro de categorías estanda-
rizadas para lustrar y filtrar, dentro y fuera de la academia, un fenómeno 
de interés político.

Las grandes preguntas sobre la democracia en Cuba, si son incapaces 
de generar su propio instrumental analítico, deben en coherencia co-
menzar por las preguntas, hoy aparentemente menores, sobre el sufragio. 
De ahí al sistema electoral para trascender luego a una pregunta sobre 
cualidad y calidad electoral (lo que hoy se conoce como Integridad Elec-
toral), finalizando en el tipo de modelo democrático a partir de su propia 
institucionalidad, debilidad, maduración y consolidación.

80 Ibídem.
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Sufragio, sujeto y soberanía

¿Dónde está el sufragio en Cuba? Esta pregunta conduce a una an-
terior: ¿quién es el sujeto político? Lo que provoca una de igual entidad: 
¿quién detenta la soberanía?

La más importante de estas preguntas es la que indaga por la identi-
dad del sujeto político. Todo lo que guarda relación con el sufragio tiene 
que contestar satisfactoriamente el problema presente todavía en Cuba 
entre ciudadanía y sistemas corporativos. El dilema a resolver en este 
punto no es entre pueblo y élites, que se explicita claramente en las dis-
tintas modalidades del populismo; tampoco entre comunidad e individuo, 
que deriva en una tensión social y cultural en torno al sujeto de derechos 
prevaleciente. A pesar e independientemente de los impactos de los dos 
últimos dilemas sobre cualquier orden político y sus sistemas electorales, 
en ambos no se presenta el problema existencial de la ciudadanía para el 
sistema político.

En Cuba la ciudadanía es solo un atributo nominativo, que responde 
a la condición formal del Estado como república, sin acceso institucional 
al sistema político. Comienza a ser una categoría política de y en la socie-
dad, pero no es todavía un escalón social institucionalizado para llegar al 
Estado. Este último es un sistema corporativo que se organiza, funciona, 
reconoce y articula en el espacio “público”, un espacio que no es republi-
cano, alrededor de corporaciones y estamentos: algunas de masas, otras 
exclusivas y una selectiva, que a su vez rige sobre el resto de las corpora-
ciones y estamentos.

La ciudadanía aquí no surge en, ni de la condición política, sino que 
es derivada y sinónima de la condición nacional.

El sujeto universal de este sistema corporativo es el llamado revolu-
cionario, que no tiene entidad ni reconocimiento constitucional, pero es 
al único a quien se le reconoce como actor legítimo en el sistema político. 
Este sujeto universal se organiza en campos corporativos (la Federación 
de Mujeres Cubanas, los Comités de Defensa de la Revolución, la Aso-
ciación Nacional de Agricultores Pequeños, la Federación Estudiantil 
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Universitaria, la Federación de Estudiantes de la Enseñanza Media, la 
Unión de Jóvenes Comunistas y la Central de Trabajadores de Cuba; hay 
otros, pero solo menciono los que tienen un papel esencial en el sistema 
electoral cubano) para relacionarse con el centro corporativo mayor, el 
partido comunista, y de ahí con el sistema político.

Dentro de estas corporaciones no hay ciudadanía posible, pero fuera 
de ellas se disuelve el lazo con el sistema político. La tentación ensayís-
tica tendería a ver en estos sujetos corporativos a meros súbditos dentro 
del sistema. En rigor, sin embargo, no lo son. A pesar de que en Cuba se 
nace a la condición de revolucionario, hay una voluntad de pertenencia 
corporativa, por activa o por pasiva, que deja abierta la opción de no per-
tenencia y que, por consiguiente, abre la posibilidad para la ciudadanía 
en su sentido político.

La ciudadanía aparece en las fronteras exteriores de este sistema 
corporativo. Las tres fases en el desarrollo de la ciudadanía, sencillamen-
te descritas en Citizenship and Social Class. Inequality and Society por el 
sociólogo inglés T.H. Marshall, comienzan a desarrollarse en el espacio 
desregulado, a e ilegal, de la nueva sociedad cubana: las fases civil, política 
y social. Todas, más o menos simultáneamente. Se empieza a ser ciudada-
no allí, y este adquiere mayor y mejor cuerpo en la misma medida en la 
que el sistema político corporativo va perdiendo control social. Es decir, 
en la medida en la que se va creando propiamente una sociedad civil, no 
necesariamente articulada, distinta de la sociedad corporativa.

El ciudadano aparece en Cuba furtivamente. No es todavía un sujeto 
estable, autoconsciente, articulado y con demandas estructuradas. Apa-
rece en la emergencia, en los espacios establecidos para la queja, siempre 
de forma intermitente; y aunque va incorporando las nociones básicas que 
hacen a la cultura cívica, no las ha consolidado aún en el espacio público 
de maduración a partir de la fluidez de sus relaciones. Por imposibilidad, 
desde luego. Si el sistema corporativo está perdiendo el control sobre la 
sociedad civil, está intentando recuperarlo ya, no por y para los meca-
nismos de la ideología y la cooptación sino mediante las herramientas 
de coacción. El nuevo código penal es la respuesta blindada del Estado a 
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las mutaciones pro activas de la sociedad cubana. La ciudadanía activa, 
cívica, más o menos madura y consciente se refugia y confunde con la 
sociedad civil organizada, el lugar de la épica cívica, pero sin ser, por su 
propia naturaleza, demográficamente importante.

La soberanía, que debe poner frente a frente a las y los ciudadanos y al 
Estado para determinar la formación de su voluntad política, se enfrenta a 
estas limitaciones y a las mediaciones que el sistema corporativo impone 
a la ciudadanía.

La clave de bóveda del sistema político en la tradición del derecho 
romano-francés, de la cual proviene el proceso constitucional cubano, 
está en la soberanía. Uno de los pocos términos que, en el campo político, 
conserva su significado y sentido originarios. Soberanía es un vocablo que 
viene del latín y está formado a su vez por el término saber, que significa 
encima, el sufijo anus, que se traduce como procedencia, y el sufijo ía, 
ligado al poder. En una literalidad posible podríamos trascribirlo como 
el-poder-de-quien-está-encima, con un matiz tan interesante como im-
portante: el poder de quien mejor sabe.

El contenido de la soberanía no ha cambiado. En realidad, lo que es 
de suma importancia, quien ha cambiado ha sido su sujeto, y esto solo 
una vez desde que el concepto fundamentó y delimitó la existencia de 
los Estados absolutos en el siglo XVIII: la detentaron primero y original-
mente los reyes y, en la inflexión y confluencia de los Estados modernos, 
la detenta el pueblo. No es por gusto que, a diferencia de otras realidades 
históricas en la que los sujetos de un mismo concepto han sido múltiples, 
han permutado y casi son intercambiables, como el concepto mismo de 
poder, el concepto de soberanía haya hecho en toda su historia un único 
desplazamiento. Esto se debe a una realidad insuperable en la formación 
de la voluntad política dentro de los Estados: la indivisibilidad en el origen 
y por tanto en el ejercicio del poder81.

81 García Gestoso, NOEMI. Sobre los orígenes históricos y teóricos de la soberanía, especial 
referencia a los Seis Libros de la República de J. Bodin., En: Revista de Estudios Políticos. Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales. Núm. 120 (2003) Abril-junio. Pág. 25.
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Su relación orgánica con el principio de mayorías (fundamental para 
aquilatar el valor del sufragio) es clave para su legitimación y estableci-
miento. Un texto, Vox populi: una historia del voto antes del sufragio univer-
sal, de Olivier Christin, en una reseña ilustrativa dentro de un artículo 
de Javier Tajadura, deja claro cómo la regla de la mayoría es esencial en 
el pensamiento de Jean Bodin, el padre intelectual del concepto de sobe-
ranía. “Ella restablece la unidad de la soberanía más allá de la diversidad 
de opiniones”82.

En el ordenamiento constitucional cubano nunca ha podido sos-
layarse esta realidad. El reconocimiento de que la soberanía reside en 
el pueblo, en su sentido lato, es decir nacional. Que es lo propio en un 
Estado constitucional: reconocer, en su doble significado: dar a conocer 
y legitimar públicamente.

Pero es la no admisión de la ciudadanía dentro del sistema como 
sujeto político lo que pulveriza la soberanía como origen del poder en 
su sentido moderno, y la devuelve a su realidad pre moderna. El sistema 
corporativo se apropia de la soberanía y la coloca dentro de la corporación 
donde ilegítimamente se origina y se ejerce: el partido comunista.

“Esta Constitución, (la de 2019) va a organizar el diagrama estatal del 
país. Pero hay una fuerza que está por encima del Estado, que es dirigente 
y superior: es el Partido. Luego, la Constitución no puede trazarle direc-
trices al Partido”83., dijo José Luis Toledo Santander, Presidente de la Co-
misión de Asuntos Constitucionales y Jurídicos de la Asamblea Nacional.

La subordinación jurídica del poder constitucional al universo 
ideológico, que por esta misma relación constelar se convierte en poder 
confesional, conduce a una regresión cultural y política que poco logra 
enmascararse en la perspectiva “progresista” con la que se justifica.

82 Tajadura, JAVIER, Christin, Vox Populi: una historia del voto antes del sufragio univer-
sal. Melanges de la Casa de Velázquez {En Ligne}, 48-2, 2018, consulté le 26 mai, 2022. URL: 
http://journals.openedition.org/meu/9445 DDI: http://doig.org/10.400/meu.9445

83 Chaguaceda, A y Viera Cañive, E (2021) El destino de Sísifo. Régimen político y nue-
va Constitución en Cuba. Polls Revista Latinoamericana, 20 (58), 58, 77. Doi http://dx.doi.
org/10.32735/S0718-6568/2021-N58-1578
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Las consecuencias de esta reafirmación externa de un poder que 
desciende por encima –recordemos que este es el significado latino del 
término saber– del sujeto político en cualquier Estado que se reclame 
moderno aniquilan cualquier opción de progreso y desarrollo –lo que se 
hace notar en cierta incapacidad nacional para producir pensamiento y 
manejarse bien con el lenguaje y los paradigmas de la sociedad del conoci-
miento–, destruyen los tejidos de institucionalidad fundamentales para la 
consistencia de un proyecto de país, y desprofesionalizan las instituciones 
que le garantizan al Estado eficacia, eficiencia y gobernanza. El resultado 
más evidente de estos desajustes institucionales, originados en una legiti-
midad sin legitimación, es el de un Estado que se ve obligado a garantizar 
la gobernabilidad, no en el consenso, sino mediante los mecanismos de 
coacción y castigo.

Para lo que importa ahora, esta afirmación implica una pérdida de la 
naturaleza representativa del ejercicio de la soberanía en su concepción 
moderna, a favor de una representación mediada, vicaria, como en los 
sistemas medievales; pero esto de una manera torcida, en la que se cini-
quiza el uso del sistema jurídico para beneficio de una corporación que 
supuestamente no tiene presencia ni representación en el orden jurídico. 
Los electores no votan a militantes del partido comunista, esta es la 
ficción constitucional, sino a candidatos propuestos, esta es la realidad 
institucional, en las diferentes corporaciones que extienden su alcance a 
todas y cada una de las jurisdicciones territoriales del país.

La desactivación del sufragio, el sufragio confesional

De la desinstitucionalización de la ciudadanía como eje de la comuni-
dad política, pasando por el vaciamiento de la soberanía como origen del 
Estado hasta llegar a la desufragación como construcción de la legitimidad 
representativa del Estado.

Este recorrido hace que el sufragio en Cuba sea regresivo. Va de su 
naturaleza universal, como era antes de 1959 (cierto que era corrupto, lo 
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que justamente reflejaba su carácter universal), a uno censitario, que co-
quetea con el sufragio semi universal y desempoderado a nivel local, para 
terminar en un sufragio desactivado con la nueva ley electoral.

Y aunque debe ser matizado el concepto de sufragio censitario en 
Cuba, por defecto, el siguiente dato frío da una idea de a qué modelo de 
representación nos estamos enfrentando: entre militantes del partido y 
la juventud comunistas, y otros actores cooptables, solo alrededor de un 
millón de cubanos y cubanas tienen derecho por privilegio corporativo al 
sufragio pasivo, de 8 millones 705 mil 723 ciudadanos y ciudadanas con 
derecho al voto84.

Es este un desarrollo regresivo que niega la tradición casi fundadora 
que tuvo el Derecho Electoral cubano en América Latina.

Me permito aquí una cita. No la incluyo como un toque de vanidad o 
autoestima nacionales, sino como un intento de reajuste a la percepción 
regional sobre el pasado político pre 1959 en Cuba. Ella ha alimentado, 
a derecha e izquierda, una idea de “excepcionalidad oriental” según la 
cual ni la democracia ni los valores occidentales son propios de nuestra 
cultura política. Visión auto explicatoria sobre porqué tuvimos una re-
volución que se entiende mejor en clave de Europa del Este que en clave 
latinoamericana.

Y cito: “Es interesante observar que fue un jurista latinoamericano 
quién afirmó – de manera absoluta – la autonomía del derecho electoral 
como orden jurídico especial, con reglas y principios técnicos propios. Se 
trata del cubano Rafael Santos Jiménez quien en su excelente obra ‘Trata-
do de Derecho Electoral’, publicada en el año 1946, después de revisar la 
literatura europea al respecto, deplora que “hasta ahora no se haya consi-
derado la autonomía del Derecho Electoral, el que siempre se ha relegado 
a un plano inferior”. “Sus argumentos en contra”, prosigue la cita “sin 
embargo, se apoyan por un lado sólo en el concepto de derecho electoral 
tal como él lo define: “Un conjunto de principios y reglas… que no sólo 

84 Comisión Electoral Nacional fija cifras. En: http://www.cubadebate.cu/noti-
cias/2019/03/01/comision-electoral-nacional-fija-cifras-definitivas-90-15-de-electores-votaron-
en-referendo-constitucional 
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está integrado por normas de conducta sino también por fundamentos 
filosóficos”. “Por el otro lado, su afirmación de la autonomía del Derecho 
Electoral se fundamenta en la importancia que este status podría tener 
para el desarrollo de la democracia en el mundo. Como Ex-Vicepresidente 
de la Cámara de Representantes de su país, vinculado a la práctica po-
lítica, Santos Jiménez hace votos para que “el Derecho Electoral ocupe 
el lugar que le corresponde para que su pleno desenvolvimiento ejerza la 
influencia beneficiosa consiguiente en las instituciones electorales políti-
cas del mundo. La autonomía del Derecho Electoral resulta, realmente, 
factor poderoso y universal de progreso político y de bienestar colectivo, 
ya que al examinarse, detenidamente, con rigor científico, las instituciones 
electorales se palpan sus deficiencias, se anotan los errores, se ponen de 
manifiesto las arbitrariedades, resaltan las injusticias y, al señalarse los 
remedios aplicables y considerarse sus resultados positivos en otros países, 
se siembra en la conciencia de los pueblos el impulso necesario para ade-
lantar por el camino del éxito”85.

Y esta larga cita está tomada de un tratado de derecho electoral ela-
borado por el prestigioso Instituto Interamericano de Derechos Humanos/
CAPEL, con sede en Costa Rica, de alcance regional.

Se pueden concluir de esta cita tres ideas. Primera, en 1946 Cuba se 
movía en los ámbitos de avanzada del pensamiento político; segunda, ya se 
hablaba acá en términos de especialización en ramas de la ciencia jurídica 
ligada al comportamiento demográfico y sociológico que solo adquirieron 
su desarrollo, al menos como saberes, en décadas posteriores y, tercera, 
cuando un país empieza a moverse en determinados campos de desarrollo 
dentro de una tradición nueva para su cultura, se puede hablar de evolu-
ción, no digamos lineal, pero sí incremental; pero cuando un país líquida 
en el ámbito público una determinada y propia tradición para reinventarla 
en otra, se puede decir que regresa dentro de su tiempo a modos o mode-

85 Aragón Reyes, MANUEL. Derecho de sufragio: principio y función. En: Tratado de 
Derecho Electoral Comparado. IIDH/CAPEL. Universidad de Heidelberg. Tribuna Electoral del 
Poder Judicial de la Federación de México. Fondo de Cultura Económica de México. Compila-
dores: Dieter Nohlen, Sonia Picardo, Daniel Zovatto. Primera Edición. 1998. Pág. 7-8.
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los que su tradición cultural ya superaba. Es a eso a lo que propiamente 
se llama cultura regresiva. En el ámbito de la economía cubana es donde 
más claro se ve este proceso.

De modo que del sufragio universal hemos transitado al sufragio 
confesional. La diferencia esencial radica en que el primero se realiza en 
el acto electoral, mientras que el segundo es previo al acto electoral mis-
mo. Esto es así porque el sufragio universal reconoce en el mismo sujeto 
al sufragio activo y al pasivo, mientras que el sufragio confesional hace 
una división entre sujeto con sufragio activo y sujeto con sufragio pasivo.

Los enunciados de la nueva ley electoral ocultan lo que la sociología 
electoral revela con nitidez. Esto se pierde en muchos análisis por la ra-
zón de que hasta que no irrumpe en el análisis el concepto de Integridad 
Electoral, no se miraba detenidamente, ni siquiera por parte de los críticos 
ideológicos del unipartidismo, el vínculo entre la ley electoral y la Cons-
titución. Tampoco se analizaba críticamente la ley electoral misma en su 
relación con el ejercicio de la soberanía y con el sufragio pasivo.

Donde un partido tiene la posibilidad de ejercer el sufragio activo 
pre electoral para determinar quiénes están en capacidad de ejercer el 
sufragio pasivo, no se puede hablar propiamente de proceso electoral. Un 
partido con esta capacidad de jurisdicción individual no necesita postular 
candidatos cuando tiene de antemano el derecho de definir el concepto 
y tipo de candidatura.

En la relación entre derecho al sufragio pasivo y la conformación y 
composición de los órganos de poder y del Estado es donde se ve sin velos 
la partidización del sistema electoral cubano. El partido no postula porque 
puede determinar quién no se postula.

El estudio y la mirada hacia Cuba, independientemente de la proce-
dencia ideológica del observador, ha adolecido, sin embargo, de la misma 
deficiencia analítica que se observa en los procesos electorales de las de-
mocracias: fijar casi exclusivamente el análisis en el ejercicio del sufragio 
activo. Esto ha servido y sirve para la falacia comparativa en la que la 
superioridad y fortaleza de la democracia se determina por los por cientos 
de participación en las elecciones.
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Pero cabría esperar, siguiendo esta lógica, que la dinámica e intensi-
dad políticas fueran mayor en Cuba de lo que lo son en países democrá-
ticos en los que los niveles de participación electoral están en las últimas 
décadas por debajo de la mitad del padrón electoral.

Tomando los datos de dos países de Sudamérica donde la participa-
ción en las elecciones han sido tradicionalmente bajas, Colombia 47.04% 
y Chile 47.0%86, según estimados promedios para los últimos 15 años del 
Instituto para la Democracia y la Asistencia Electoral (IDEA Internacio-
nal, con datos sobre 13 países de la región dados a conocer en su Reporte 
2020, y comparados con los niveles de participación electoral tradicionales 
de Cuba, por ejemplo entre 2002 y 2010, de entre 90 y 92%87, cabría pen-
sar que la cantidad, tipo y calidad de leyes aprobadas en Cuba en términos 
de beneficio social, derechos de minorías, a favor de los trabajadores, lo 
que sería congruente con los distintos niveles de participación electoral, 
estaría del lado de Cuba.

La realidad es otra. En 2016 se aprobó en Colombia la Ley 1774 por la 
cual se tomaban disposiciones para la protección a los animales; también 
de esa fecha es la ley 1776 por la que se creaban y desarrollaban las zonas 
de Interés y Desarrollo Rural, Económico y Social, ZIDRES; en 2011 se 
aprobó la Ley 1482 contra el racismo y en 2008 se aprobó la Ley 1257 para 
Garantizar el Derecho de las mujeres a vivir una vida libre sin Violencia88. 
Por su parte en Chile se aprobó en 2018 la Ley 21.120 que reconoce y da 
protección al derecho a la identidad de Género; en 2012, se aprobó la 
Ley Zamudio, que Establece Medidas contra la Discriminación y en 2021 
la ley de Matrimonio Igualitario89. En Cuba, “techo” de la participación 
electoral, no se han aprobado leyes en ninguna de estas materias, a pesar 
de las fuertes demandas en este sentido.

86 IDEA Internacional Democracia y la Asistencia Electoral, Reporte 2020.
87 Guanche César, JULIO. Participación ciudadana en el Estado Cubano. SELA. Sistema 

Económico Latinoamericano y del Caribe. No. 14.
88 https://dapre.presidencia.gov.co/normativa/leyes 
89 https://:www.bcn.cl/leychile/Consulta/portada_ppl 
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Si la comparación fuera cualitativa habría que contrastar el campo 
lúgubre del debate parlamentario en Cuba con la altura y vibración del 
debate intelectual, cívico y político en estos dos países.

Esta comparación es relevante en un sentido clave de la participación 
electoral. En las democracias, la participación condensa el equilibrio en-
tre las pulsiones emocionales de las distintas candidaturas, el show más 
o menos mediático de la campaña y fiesta electorales, y el campo de los 
intereses sociales y sectoriales. En Cuba, la participación tiene única y 
exclusivamente un carácter plebiscitario. Mide el apoyo o no al régimen. 
De modo que, en cada elección, los votantes actúan como si se pusieran 
fuera del régimen para votar por él. Es un voto estrictamente ideológico 
que podría efectuar cualquier militante de izquierda, aunque no viviese 
en Cuba. Mientras, en las democracias, el votante se debe sumergir lo más 
que puede dentro del régimen para satisfacer, o buscar satisfacer, algún 
interés o alguna esperanza.

El sufragio no puede tener en Cuba, por tanto, sus funciones más 
importantes.

La percepción académica, aquella que genera referencias externas en 
círculos intelectuales legitimadores, dice lo contrario.

En su texto, Jesús Guanche asevera que las funciones del sufragio en 
los sistemas electorales semi y competitivos se cumplen en Cuba. Dice: 
“En teoría, un sistema electoral semicompetitivo cumple las siguientes 
funciones: legitimación de las relaciones de poder existentes, distensión 
política hacia adentro, proyección de imagen hacia afuera, manifestación 
(e integración parcial) de fuerzas opositoras, y reajuste estructural del 
poder con el objetivo de afianzar el sistema. Por su parte, un diseño de 
elecciones no competitivas se encarga idealmente de movilizar a todas las 
fuerzas sociales, de explicar a la población los criterios de la política estatal 
y de consolidar la unidad político-moral del pueblo6”90.

90 Guanche César, JULIO. Participación ciudadana en el Estado Cubano. SELA. Sistema 
Económico Latinoamericano y del Caribe. No. 14.
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De esta descripción funcionalista, el autor desprende, en el párrafo 
que le sigue de inmediato, conclusiones que no guardan relación lógica ni 
orgánica con las funciones que describe. Completa: “La mayor parte de 
estas funciones se verifican en el comportamiento del sistema electoral 
cubano, que ha convocado con regularidad a elecciones, ha mantenido la 
transparencia del escrutinio, altos índices de participación y con garantías 
electorales: la prohibición del apoyo oficial a candidatos individualizados 
y la tipificación de conductas electorales ilícitas…”91.

¿Hay afinidad argumental entre las premisas y sus resultados? No. 
Pero es interesante para contrastar la disonancia entre el juego de catego-
rías analíticas que emplean los expertos para el análisis de procesos electo-
rales auténticos y los datos reales que produce el sistema electoral cubano.

Esta disonancia, sin embargo, pasa desapercibida para muchos ob-
servadores y es la que facilita la legitimación académica no ya de la “de-
mocracia” cubana, sino del análisis mismo de Cuba como una, también, 
democracia electoral. Dicen que de otro tipo.

La dificultad para insistir en la naturaleza democrática del sistema 
electoral se pone de manifiesto justamente desde el momento en el que 
nos concentramos en el derecho de sufragio.

Más allá de que su naturaleza no universal se lo impide, ¿por qué el 
sufragio confesional en Cuba no puede cumplir siquiera las funciones que 
le son inherentes al voto dentro de un sistema electoral? Estas funciones 
son, recordemos ligeramente, tres básicas: legitimar el régimen, garantizar 
representación y producir gobierno.

Los cambios introducidos con la nueva Ley Electoral o Ley 127 debi-
litan el alcance, incluso, del sufragio confesional. El cambio más impor-
tante aquí tiene que ver con los períodos electorales. Con la anterior Ley 
Electoral, o Ley 72, el voto para elecciones locales cumplía teóricamente 
con la naturaleza universal del sufragio. En la ley actual es exactamente 

91 Guanche César, JULIO. Participación ciudadana en el Estado Cubano. SELA. Sistema 
Económico Latinoamericano y del Caribe. No. 14.
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igual. La diferencia está, sin embargo, en el ciclo electoral. Y esta no es 
cualquier diferencia en Cuba.

Por la ley derogada, las elecciones para Delegados a las Circunscrip-
ciones (la menor unidad demográfica y a nivel local) se realizaban cada 
dos años y medio. La posibilidad aquí de un juego cercano al criterio plu-
ralista de las elecciones estaba más abierta por dos razones importantes: la 
velocidad de rotación del recambio y la posibilidad de postulación abierta 
y libre, es decir sin la presencia institucional de las Comisiones de Candi-
datura que filtran el derecho al sufragio pasivo en otros niveles. No quiere 
decir que el partido comunista no esté presente a este nivel, solo significa 
que, al carecer aquí de mecanismo de control de las candidaturas, su capa-
cidad se difumina, creando más ventanas de oportunidad a la postulación/
representación plural de los electores. Al menos, la oportunidad se abría 
para animar una saludable tensión democrática de bajo perfil entre can-
didaturas y retóricas. Uno de estos procesos a nivel local coincidía dentro 
del ciclo de elecciones generales, fortaleciendo entonces el control del 
partido comunista, pero la mayor rotación electoral beneficiaba un proce-
so más independiente y un fortalecimiento del ritual electoral donde más 
importa: en las comunidades, el mejor lugar para construir ciudadanía.

De hecho, en fechas tan dispares como 1989, 1995, 2004, 2015 y 
2018 muchos ciudadanos y ciudadanas no identificados con el partido 
comunista se postularon o intentaron postularse para Delegados/as de 
Circunscripción.

La nueva ley electoral rompe este ciclo y la lógica social autónoma 
que generaba. A partir de este momento, el ciclo para las elecciones es de 
cinco años. La posibilidad de que las Comisiones de Candidatura contro-
len indirectamente y por inferencia inmediata todo el ciclo, incluyendo 
la elección en las circunscripciones, es a partir de ahora mayor. A través 
del asesoramiento, del control y verificación de las listas electorales, de la 
propaganda única, del control de las Comisiones Electorales, permanen-
tes, pero no independientes, se crea un tejido de relaciones y cruce insti-
tucional que garantiza al Gran Elector, el partido comunista, un mayor 
escrutinio del sistema desde la misma base.
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Un segundo cambio que introduce la ley electoral es la mayor auto-
nomía presupuestaria y de niveles de decisión frente a problemas locales 
de los municipios, no de las circunscripciones. Sin embargo, esta auto-
nomía puede reforzar el control de otro modo, a través de una mayor 
vigilancia indirecta, más reforzada políticamente, de las y los delegados 
electos. Por dos motivos: cualquier autonomía bajo el artículo 5 de la 
Constitución que consagra el papel único y rector del partido comunista 
será una autonomía vigilada. Es más posible que las Asambleas Munici-
pales tengan menos capacidad de acción bajo la autonomía que bajo el 
control centralizado. Sobre todo, con la introducción de un nuevo nivel 
de burocracia, el de la Intendencia, que no pasa ni por la elección ni por 
el control de los electores.

Un segundo motivo, más poderoso, tiene que ver con la formación y 
crecimiento de la sociedad civil, me refiero a la no organizada, con toda 
su pluralidad y ejercicio proactivo de derechos. Esta emergencia pondría 
en peligro la gobernabilidad local de las instituciones. La mayor cercanía 
a una ciudadanía en formación genera condiciones de inestabilidad para 
responsables políticos no legitimados por el sufragio directo, pero en la 
primera línea de interacción con la ciudadanía.

Un tercer cambio que congela la acción del sufragio universal es la 
supresión de las Asambleas Provinciales. La creación de gobernaciones 
romanas, en tanto son designadas por el Presidente de la república y ra-
tificados por los Delegados Municipales, disuelve el sistema electoral, lo 
interrumpe en rigor, en el segundo nivel más importante, en términos de 
poder efectivo, después de la presidencia de la República. La Asamblea 
Nacional es el asiento institucional del poder, pero no es el órgano funda-
mental para su ejercicio porque no es permanente.

La eliminación de las Asambleas Provinciales, sustituida ahora por 
los Consejos Provinciales, conformados a su vez por los Delegados Muni-
cipales, es uno de los golpes más fuertes a la cadena lógica de la represen-
tación, supuestamente nacida desde abajo, y a la continuidad democrática 
del sufragio. Un retroceso semejante, en una época en la que el principio 
de elegibilidad atraviesa casi todas las cadenas de mando civil, con el 
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fortalecimiento del control ciudadano, la transparencia y la rendición de 
cuentas, era impensable incluso para los estándares estrictamente nomi-
nales de un régimen híper centralizado.

De esta manera se crean en el nivel administrativo y representativo 
dos sistemas distintos para la conformación del poder: uno que nace del 
sufragio limitado, y otro intermedio, surgido de la designación ratificada 
por una presidencia que resulta, a su vez, del sufragio doblemente indirec-
to: indirecto hacia la Asamblea Nacional e indirecto hacia el Consejo de 
Estado; siempre, luego de la designación que se cocina en el tercer y más 
importante sistema de poder: el partido comunista y, más concretamente, 
su Buró Político.

Los de abajo están supuestamente representados por los de arriba, los 
de arriba están representados hacia abajo por los del medio, no elegidos 
abajo. ¿Dónde está la soberanía? ¿Quién elige a quién?

El sufragio, que es solo directo en el nivel más local, pierde su capa-
cidad electiva en los restantes niveles de la representación porque se vota 
por listas cerradas y se llenan asientos, no se eligen representantes. 472 
candidatos/as para 472 asientos en la Asamblea Nacional (la cifra pro-
puesta, aunque actualmente se mantiene en 506) no permite al elector o 
electora “elegir” en propiedad.

Pero hay un efecto esencial para el sistema electoral que podríamos 
denominar como la desaparición del candidato en el sistema. La liquida-
ción de las Asambleas Provinciales destruye la ilusión de la visibilidad de 
las o los candidatos en el sistema electoral. La elección es siempre indi-
recta a todos los niveles más decisorios de la representación, pero las can-
didaturas a Delegados de Circunscripción alimentaban las candidaturas a 
Asambleas Provinciales, estas a la Asamblea Nacional y de ahí al Consejo 
de Estado en una cadena visible en la que, si bien no había identidad ni 
siquiera geográfica entre electores y candidatos/as, se creaba la posibilidad 
de contrastar y verificar ese proceso de construcción indirecta de la repre-
sentación, mediatizado todo el sistema por las Comisiones de Candidatura.

Con la nueva ley electoral estas tienen todo el poder en el doble sen-
tido de la designación y control de la visibilidad de las candidaturas. Y 
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este último desarrollo es el que marca definitivamente la incapacidad del 
sufragio para cumplir aquellas tres funciones básicas.

El sufragio ya no legitima al régimen porque no tiene capacidad para 
hacerlo, aunque quisiera. El nuevo diseño institucional no le da alcance al 
proceso. Este no le necesita ya para legitimarse. Tampoco forma la represen-
tación: la ruptura de la cadena electiva en el nivel provincial le quita sentido 
a su acto de votación a la Asamblea Nacional. Y mucho menos produce 
gobierno. Una creación que jamás ha estado en sus posibilidades indirectas, 
menos ahora que se introduce el cargo de un primer ministro, designado 
por un nivel de poder selectivo y alegible como lo es el partido comunista.

La incompatibilidad del partido único con la democracia radica 
esencialmente en la imposibilidad de seguir llamando democracia a un 
régimen que niega el sufragio universal.

Conclusiones

La conversación sobre el sistema electoral cubano debería partir de un 
punto elemental para todos los procesos electorales: el comportamiento y 
la extensión del sufragio universal. Insistir en los análisis sobre la técnica, 
los órganos, los requisitos para organizar las elecciones, el comportamien-
to del voto, la equidad electoral, la confección de las boletas e incluso la 
transparencia en el conteo puede parecer y es importante, pero es alta-
mente engañoso y genera falsas equivalencias que facilitan la narrativa 
fundamental de un régimen autocrático cada vez más asertivo: la de que 
tiene su propio sistema democrático, que lo es tan o más que el de las de-
mocracias occidentales y cuenta con niveles de participación envidiables 
por las democracias consolidadas. Si es que queda alguna fuera del mar 
del Norte.

Esta percepción distorsionada ha ganado adeptos en los últimos años. 
Y por una hábil operación que se inició en 1994. La alianza de Fidel Cas-
tro con Hugo Chávez operaba un cambio clave en la lógica de ascenso 
al poder después de que el mismo Castro denostará el socialismo a través 
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de elecciones, como pregonaba y defendía Salvador Allende, y regañara 
al segundo Daniel Ortega –el tercero ya aprendió algo la lección–, por 
someterse a la competencia electoral en Nicaragua, que le costó al poder 
en 1991. Con la llegada de Chávez, Fidel Castro empezó a creer que el 
experimento electoral era legítimo para que las revoluciones llegaran al 
poder y asumió una estrategia en ese sentido.

Cuba parece ahora emparentada con los autoritarismos competitivos 
de la región y juega a la tecnología de las elecciones y a la modernización 
de las instituciones del Estado.

Pero hace esto sin sufragio universal. La prueba al talco de que las 
elecciones pueden llevar a diferentes modelos democráticos, pero que son 
real y auténticamente elecciones donde todos y todas eligen y todos, y 
esencialmente todas, se pueden postular.

¿Recuerdan quiénes eran a los marginados del sufragio a lo largo de 
la historia? Eran los pobres, los analfabetos, los negros, los gitanos, las 
mujeres, los judíos y musulmanes, según los lugares de residencia. Bueno, 
en esa cadena de la historia hay otros marginados, todavía en el siglo XXI: 
los que el régimen cubano sigue calificando de apátridas, gusanos, mal 
nacidos, contrarrevolucionarios, en un prontuario de descalificaciones que 
revela el viejo problema en el subconsciente schmittiano de las dictaduras: 
el terror pavoroso a la diferencia. Que no puede ser elegida, según ellas.
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Praxis en la construcción y reconstrucción de Cuba

Dr. Orlando Gutiérrez Boronat92

Por qué este ensayo

La gran pregunta, la pregunta que es obviada, censurada, porque indi-
ca la realidad objetiva, no es cómo ha sobrevivido el Régimen comunista 
en Cuba. La respuesta a esto es fácil. ¿Cómo no va a sobrevivir, a pesar de 
los múltiples esfuerzos heroicos por parte del pueblo cubano en la Isla y en 
el exilio por derrocarlo? El estado totalitario se impuso a sangre y fuego 
con un respaldo incondicional por parte de poderosas fuerzas extranjeras 
que nunca han cesado de ofrecerlo. Esto contrasta con la actitud titubean-
te, conciliadora, hasta de apoyo subrepticio a esta tiranía, que han dado, 
en la mayor parte de los casos, los países del mundo libre.

A este aparato represivo montado en Cuba se ha sumado el esfuerzo 
de la izquierda intelectual global, sobre todo de la estadounidense, para 
construir una narrativa de la historia cubana que justifique la ocupación 
comunista de nuestra nación. Los hijos de la nación cubana en la Isla han 
estado sometidos a un esfuerzo de adoctrinamiento cultural-educacional 
constante, incesante, para moldear la misma naturaleza del cubano hasta 
convertirla en la de un pueblo siervo: todo esto necesitado por la dictadura 
comunista de Cuba para mantenerse en el poder.

Paradójicamente, a la misma vez, y con muy pocas excepciones, como 
parte de esta construcción cultural, los hijos de la nación cubana en el 
exilio han tenido que enfrentarse a ese mismo adoctrinamiento a esa mis-
ma narrativa falsa de la historia y la cultura cubana, en los mismos centros 
académicos del mundo libre. La gran pregunta entonces no es cómo ha 
sobrevivido la tiranía comunista en Cuba, sino cómo es posible que a 

92 Coordinador de la Asamblea de la Resistencia Cubana y co-fundador del Directorio 
Democrático Cubano.
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pesar de la total ocupación militar comunista de Cuba, de la titubeante 
política de Occidente hacia esta dictadura, a pesar de todo el aparato 
cultural-intelectual desplegado en el mundo para respaldar a este régimen, 
se mantiene en pie y se expresa con cada vez más fuerza la resistencia 
cubana, tal y como mostraron, por ejemplo, los hechos contundentes del 
levantamiento ciudadano del 11 de julio del 2022.

La respuesta a esta pregunta clave es la razón de este ensayo. Las 
naciones, a pesar de las pretensiones de los tiranos y sus ideologías, no se 
pueden montar y desmontar arbitrariamente. Tienen vida propia que genera 
una historia, una cultura, una economía, una forma de ser única que es la 
propiedad espiritual de todos los que a conciencia son parte de esa nación.

¿Por qué Cuba, a pesar de ser tan joven como nación, de haber tenido 
que enfrentar tan duros retos al desarrollo de su identidad nacional, de 
haber sufrido de todo un fanatismo interno y de una conjura internacional 
que han conspirado en contra de su libertad, sigue luchando por esa liber-
tad? ¿Cómo es que los hijos, nietos y biznietos de los primeros exiliados de 
esa nación ocupada por el comunismo, siguen sintiéndose espiritualmente 
vinculados con esa lucha por la libertad tal y como se ha mostrado reitera-
damente? La respuesta no la vamos a encontrar en las formas externas del 
fenómeno, sino en sus formas internas. Los miles de manifestantes en las 
calles de Cuba el 11 de julio y a través de la larga historia de resistencia 
del pueblo cubano al comunismo han puesto como meta la libertad. La 
libertad es una condición del ser intrínseco del cubano. Múltiples y dra-
máticas instancias a través de la historia demuestran esto. Como a pesar 
de los contratiempos externos se manifiesta resueltamente, una y otra vez, 
el cometido interno de libertad del pueblo cubano.

La arquitectura del alma cubana es la república. La república es un 
diseño interno del espíritu nacional, una orientación hacia lo universal-
trascendente, hacia la libertad y el derecho, hacia la alta razón, hacia la 
transparencia en la existencia del ser (que quizás podemos denominar 
con el epistemé de los antiguos griegos), que es parte fundamental de la 
sensibilidad del pueblo cubano. Una sensibilidad espiritual que hace al 
cubano distinto y necesario.
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¿Por qué este ensayo? Porque las ideas cuentan. Las ideas mueven al 
mundo. Las ideas son una de las premisas que construyen al universo, 
al mundo que conocemos. Idea no es ideología. Idea no es, a pesar de la 
insistencia de la posmodernidad, opinión. Las ideas son los eslabones del 
hilo conductor de la razón que hace coherente, en lo trascendente, a la 
existencia humana. Cuba no es una ideología, no es una opinión, pero sí 
es una idea.

¿Por qué someternos a este ejercicio de dolorosa indagación sobre las 
dolorosas raíces de la tragedia cubana? En primer lugar, porque la nación 
cubana es un ser en existencia, un ser nacional excepcional que ha mos-
trado la capacidad de florecer en libertad. Con todas sus imperfecciones, 
con todos sus errores y hasta los crímenes cometidos en su nombre, la 
experiencia republicana cubana continúa siendo la mejor y única muestra 
con la que cuentan los cubanos como referencia real sobre lo que signi-
fica vivir en libertad. ¿Que el país requería aún mucho más trabajo en la 
perfección de sus instituciones, en la erradicación del racismo, en el me-
joramiento de la vida campesina? Sí, todo eso es verdad. Pero, en primer 
lugar, como astutamente señaló el presidente Ramón Grau San Martín, 
“los problemas de la libertad se resuelven con más libertad”. En segundo 
lugar, Cuba contaba con las reservas morales y el talento necesario para 
haber logrado esas reformas con democracia. El advenimiento del totali-
tarismo descarriló a Cuba de su exitosa experiencia republicana.

En segundo lugar, porque no podemos acercarnos a una comprensión 
de lo cubano descuartizando la experiencia histórica cubana en pedazos 
útiles para el poder de turno. Por eso, para la preparación de este trabajo 
y de otros que le sigan, hemos acudido a cuanta fuente, a cuanta investi-
gación necesitemos, sea cual sea su procedencia, que nos ayude a discernir 
la verdad.

No podemos comprender al ser nacional cubano sin comprender la 
experiencia republicana. Hay una nación viviente, un organismo real en 
lo espiritual y lo material a cuya vida nos debemos en pensamiento, desti-
no y emoción. Se llama Cuba. El tiempo de su vida no está marcado por 
ninguna decisión mortal, y esta vida es sagrada.
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Cuba es eterna en referencia al tiempo existencial de cada individuo, 
a través del tiempo y del espacio, que forme parte de ella. Más allá inclusi-
ve de los consensos coyunturales, existe una nación cubana, que no es ni 
una ideología ni un programa, pero a la cual nos hemos intentado acercar, 
a través de la historia, con diferentes programas, proyectos e ideologías. 
Por eso nuestra propuesta no es luchar por un “proyecto de nación”, o un 
“plan de país”, sino por un orden que refleje, en su estructura institucio-
nal, la naturaleza del cubano y de lo cubano.

La única transición exitosa en Cuba es aquella que se base no en un 
programa o ideología, sino en el ser cubano. El mandato supremo de la 
liberación y de la transición es devolverle lo antes posible, a este ser cu-
bano, la capacidad de poder decidir sobre su vida en términos políticos, 
económicos, culturales y sociales.

Contribución indispensable a este proceso de liberación y transición 
es revitalizar, regenerar, nuestra visión, nuestra inmersión en lo que es este 
ser nuestro. En estos momentos cruciales, todo patriota cubano que desee 
hacerlo, que tenga el valor de contribuir al rescate de la patria, a actuar 
y trabajar por un orden genuino para Cuba, será visto como parte de esta 
lucha. Podemos salvar a Cuba, pero solo si están unidos los que ponen a 
Cuba primero. A la vez, la vital existencia de la nación cubana, a pesar de 
décadas de represión, de conjuras y conspiraciones en su contra, es testi-
monio fehaciente de que la lucha por la integridad de esta continuará sin 
descanso hasta que se logre ese orden. Los que optan por el totalitarismo, 
por la opresión, por servirse de la patria, deben estar absolutamente con-
vencidos de esto. El tiempo de Dios es diferente al tiempo de los hombres. 
La lucha por la libertad de Cuba se sitúa en el primero.

La república como expresión de lo cubano

A nosotros nos ha tocado la república invisible del destierro. Para la 
supervivencia de la cual ha sido premisa insoslayable esas expresiones de 
la república que se manifestaron en la manigua y después en la institu-
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cionalidad incipiente de una joven nación independiente. La república 
invisible del exilio, enfrentada al totalitarismo anti cubano, ha pasado por 
diferentes etapas. Entre una y la otra ha estado la Cuba de la resistencia 
interna, que ha rehusado, terca y valientemente, perecer a pesar de todo 
lo que está en contra de ella. El exilio ha sido uno de los dos pulmones de 
esta resistencia. El otro pulmón ha sido la misma realidad cubana.

En los 60 y 70 una república libre en guerra por su libertad fue la 
metáfora unificadora de la ciudadanía exiliada. En los 80 y 90, un exilio 
consolidado e influyente, capaz de tocar a la puerta de los centros de po-
der, fue la vital señal de que Cuba Libre rehusaba morir. En el siglo XXI, 
un exilio, ya en cuarta generación, se ha imbricado en un mismo todo 
con la lucha dentro de la Isla de una sociedad civil y de un pueblo que no 
transige en su meta de libertad.

En toda y cada una de estas instancias, desde la celda de un preso 
político plantado hasta el más recóndito parámetro donde ha triunfado 
el cubano exiliado, Cuba Libre se ha hecho sentir. ¿De dónde bebe esa 
sustancia de Cuba Libre? Pensamos que bebe de los hechos de aquella 
generación mambisa que supo labrar la independencia y construir la pri-
mera república. En juzgar esta primera república estemos concientes de 
esta verdad.

La experiencia histórica vital vs. la construcción ideológica

La misma existencia de la Generación del 30 atestigua el éxito de 
aquella primera generación republicana, que ha sido tan vilipendiada e 
injustamente tratada por la narrativa histórica revolucionaria que se le ha 
querido imponer a la nación.

Los pueblos recogen la historia mediante diferentes expresiones de 
ésta. Una es la historia oficial, la narrativa de dominación que el poder 
desea imponer a una relación social. En el caso de Cuba, esto se hace 
especialmente evidente en la historia sobre Cuba de la que se ha hecho 
eco y ha articulado la izquierda académica americana con el objetivo de 
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fundamentar su propia lucha por la transformación socialista de los Esta-
dos Unidos, o más precisamente, por llevar a los Estados Unidos de una 
república a un Estado de poderes concentrados.

Bajo esta óptica no existe la nación cubana como un ente propio y 
autóctono trascendente, sino un madejo de clases y razas en pugna que 
solamente Fidel Castro pudo articular en un proyecto de Estado. Bajo 
este esquema, la supervivencia de la identidad nacional en los exiliados 
es una fabricación resultante de la conjunción de los intereses geopolíticos 
de los Estados Unidos y de los intereses de clase de determinados grupos 
originarios de Cuba.

Este enfoque de Cuba como víctima de los Estados Unidos, con una 
identidad política forjada por las relaciones de un poder imperial con una 
nación pequeña, puede que le haya servido a la izquierda americana en su 
asalto a las instituciones americanas. Pero para el pueblo cubano real, para 
la nación que existe por su propia sustancia en la historia, esta narrativa 
es insuficiente porque no explica el misterio de la existencia de la nación 
cubana.

Hay una segunda categoría de estudio histórico: el que se enfoca en la 
investigación y la documentación y la inmersión en los hechos históricos 
para así proveer una base objetiva para la comprensión de la nacionalidad 
cubana. En este sentido, de indiscutible valor es la obra de, por ejemplo, 
Ramiro Guerra, Carlos Márquez Sterling, Leví Marrero, Herminio Portel 
Vilá, Emeterio Santovenia, Calixto Masó o José Duarte Oropesa.

Una categoría imprescindible para el estudio y la comprensión de la 
nación cubana consiste en el estudio sobre el desarrollo de las ideas en 
Cuba. Esto se hace clave para comprender los modos de pensamiento de 
un pueblo. Ciertamente, Fernando Ortiz, Jorge Mañach y Carlos Alberto 
Montaner han hecho importantes aportes en cuanto a este tipo de obra, 
pero queda aún mucho por hacer.

Pero entendemos que la categoría vital para la comprensión de una 
nación radica en la historia de su praxis, la cual algunos definen como 
“la intrahistoria”.
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Todo régimen ideológico, totalitario, tiene que intentar borrar la 
intrahistoria de un pueblo. Para la izquierda americana ha sido tan im-
portante borrar esta intrahistoria cubana como lo ha sido también para el 
régimen totalitario que impera en Cuba.

Para comprobar esto, solo basta revisar el uso que Herbert Marcuse 
le da a la revolución cubana. Esta figura, tal y como lo explica Dinesh 
D’Souza, es el principal arquitecto del “socialismo identitario” moderno, 
particularmente de la estrategia cultural de éste para la toma del poder 
en el contexto americano. Para el profesor Marcuse, tal y como expresa 
reiteradamente en sus discursos, artículos y ensayos, particularmente su 
“Ensayo sobre la Liberación”, escrito en 1969, la existencia de la revolu-
ción cubana era indispensable para la propia revolución socialista en los 
Estados Unidos.

Sin embargo, la historia de Cuba y, más allá de eso, su intrahistoria 
(término aplicado por Rafael Díaz Balart a la crónica de la naturaleza 
interna del cubano) no colaboraba por su misma naturaleza con tal desig-
nio ideológico. Había que cambiar esta naturaleza del cubano para que el 
comunismo pudiera primar en Cuba. Se ve esta preocupación expresada 
desde los mismos inicios del comunismo cubano, tal y como lo demuestra 
el notorio ensayo “Martí y Lenin”, publicado en el año clave de 1934 por 
Juan Marinello. En este ensayo, Marinello afirmaba, entre otros conceptos, 
que “…El ideario martiano es no solo insuficiente para resolver la actual 
cuestión cubana, sino que significa, caso de ser embrazado por nuestras 
masas, el retraso más lamentable de la solución verdadera…”. La doctrina 
martiana era un obstáculo para la instauración en Cuba de un Estado to-
talitario marxista-leninista. La primera intención comunista fue arremeter 
contra Martí; sin embargo, la unión mística de los cubanos con Martí, con 
el hijo de la nación cubana que había generado el movimiento interno de Cuba 
hacia el encuentro con su libertad, las enseñanzas y el ejemplo de éste, que 
eran en fin el reflejo de la naturaleza moral de ese mismo pueblo, estaban 
demasiado enraizados e imbricados con la existencia nacional cubana, con 
la intrahistoria de un pueblo que había generado una personalidad filosó-
fica e histórica del calibre y la dimensión de Martí. El comunismo cubano 
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aprendería a no confrontar al ideario martiano, sino a intentar subvertirlo 
y manipularlo. Esfuerzo ideológico que nunca han logrado.

¿De dónde proviene la intrahistoria?

La intrahistoria proviene de la praxis de un pueblo. ¿Qué refleja 
la praxis? Ese momento de gestión de un orden moral propio mediante 
el cual una nación nace entre las demás naciones como entidad tanto 
igual como diferenciada del resto. La praxis consiste en los momentos de 
acción en los que un pueblo extrae un “debe ser” de las mismas fibras de 
su existencia.

Todo lo que de un pueblo emana: su política, su economía, su cultura, 
sus instituciones sociales y su arte, sus modos de pensar son parte de esta 
acción permanente mediante la cual la nación nace y vuelve a nacer en 
su quehacer diario. Ser y seguir siendo. Todo en la historia de un pueblo 
refleja ese momento y ese “tiempo sagrado”, como lo calificaba Mircea 
Eliade, en el que la nación irrumpe en el tiempo de la historia, el “tiempo 
profano”, que es el transcurso de lo mundano, de lo coyunturalmente 
necesario en la vida mortal.

En y desde la praxis toma lugar el triángulo vital mediante el cual 
una nación se siente diferente, identifica los valores que la diferencian y 
actúa sobre esos valores en y sobre el territorio con el cual está imantada.

El resultado de esta acción, si es auténtica y original, es generar vida 
en alta dimensión de conciencia, ampliar la gama de la pluralidad en la 
fenomenología humana. La nación es uno de los prismas, quizás el funda-
mental, mediante el cual un trozo de humanidad identifica y establece su 
lugar en el cosmos. Desde este lugar único se aprecia la jerarquía universal 
y la fibra común que la hace comprensible para los seres humanos.

Todo esto y mucho más lo explicaba Martí, con su doctrina, a los 
cubanos. Doctrina que consistía no solamente en palabras no negociables, 
porque describían adecuadamente los valores y hechos vivientes que unen 
a un pueblo, sino también por su contorno ético. Esta autenticidad las 
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imbrica con el ser de un pueblo. Las palabras de Martí están escritas con 
los hechos de su vida, su ejemplo de coherencia que transita y trasciende 
los tiempos.

El ideario martiano sigue existiendo, sigue siendo válido porque re-
fleja la praxis de varias generaciones criollas, cuyo esfuerzo ante su propia 
existencia genera luz.

Desde los inicios de la República, vemos entonces que se enfrenta la 
praxis de un pueblo contra el intento de petrificar esa praxis para hacerla 
dúctil a los intereses en el tiempo profano (el transcurso humano que 
intenta divorciarse de la trascendencia, de lo eterno), de una quimera 
utópica que esconde una sed absoluta de poder. Esta quimera está definida 
a pesar y en contra de la misma naturaleza de ese pueblo. La naturaleza de 
un pueblo es siempre de carácter cualitativo, no cuantitativo, un estándar 
definido y defendido siempre desde la individualidad.

La conciencia de la praxis: la acción en y del espacio público

Es Hannah Arendt la que mejor explica el espacio público como sím-
bolo principal de la praxis. Si es en la acción, constituida por la unión de 
valor, palabra y hecho en los que se origina la comunidad humana en un 
perpetuo nacer y renacer (el tiempo profano renaciendo en tiempo sagra-
do), entonces esta unión tiene que reflejarse en un espacio en el cual cada 
individuo nacido a la nación se expresa y se mide en relación con otros, 
donde las categorías del deber son libremente enunciadas en un diálogo 
abierto entre generaciones.

La república es la expresión de ese espacio público, la conciencia de 
la praxis. La praxis, en la modernidad, se enfrenta a la petrificación. ¿Qué 
es la petrificación? Anular al espacio público anulando la indispensable 
pluralidad del mismo. El querer imponerle a ese espacio la estrangulación 
de la necesidad de las palabras de crecer en la verdad, de ascender en el 
significado. Ahí la raíz del daño ontológico a un pueblo por el totalitaris-
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mo. El totalitarismo es la petrificación de la praxis, del pensamiento vivo 
de una nación.

La petrificación solo puede perpetuarse mediante el totalitarismo. La 
definición de ambos conceptos está imbricada. La praxis genera vida; la 
petrificación aniquila progresivamente la vida.

La Primera República

Es bajo estas categorías que procedemos a analizar la primera Re-
pública cubana. Esta República fue y es lo contrario de lo que después 
postularía el castrismo como “pseudo República”, es decir, una especie de 
experiencia incompleta, artificial, no generadora de la pluralidad necesaria 
para un espacio público nacional.

Llegó la hora ya de analizar esta primera República desde la óptica 
real de la praxis. Y entender que esta tensión entre la praxis y la petrifi-
cación no constituye un descubrimiento nuestro, sino que se refleja, por 
ejemplo, en el momento en que los jóvenes revolucionarios surgidos de la 
revolución de 1933 se definen como “auténticos” ante la falsedad de la 
construcción ideológica comunista, pero también como este comunismo 
tiene que asimilarse a la experiencia vital de la República criolla para 
hacerse potable a un pueblo que ya vive, que ya actúa, que ya se conoce a 
sí mismo sin necesitar un instrumento foráneo impuesto.

Lo que se fragua en la constituyente de 1901 es la continuidad de la 
acertada decisión de los cubanos de buscar su independencia. ¿De dónde 
viene y cómo se da esta decisión? Precisamente de la praxis, de la gestión 
única y originaria que en Cuba genera al cubano.

Es más, este modo de ser se funda en libertad porque, desde sus mis-
mos inicios, su nacimiento y las formas adquiridas son impredecibles, es 
decir originales y propias.

El enfoque estratégico en la colonización de la historia de Cuba por 
la izquierda radical internacional radica, por ende, en explicar la identi-
dad nacional cubana desde la narrativa de los modos de producción que 
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fueron sucesivamente prevaleciendo en la isla. Las historiologías marxistas 
ignoran siempre el ser de las entidades humanas; por tanto, basándose 
puramente en una concepción marxista de la historia, la identidad na-
cional cubana parecería dependiente totalmente de hechos políticos que 
puedan montarla y desmontarla a capricho o según el mandato ideológi-
co. Esto, a la vez, explica la perplejidad del poder estatal castrista ante la 
supervivencia de la resistencia interna en la Isla, por una parte, y la alta 
productividad de la identidad cubana en la diáspora, por la otra.

El ser nacional, la praxis de un pueblo único, es la esencia de tanto 
la esperanza como la tragedia de la historia de Cuba. Una nueva historia 
de Cuba tiene que comenzar a prepararse desde el terreno ya alcanzado: 
la irrefutable y objetiva existencia de este ser nacional.

Praxis republicana y petrificación revolucionaria

Hanna Arendt distinguía entre la acción, es decir, la praxis –la cons-
tante creación de circunstancias originales, no anticipadas que aumentan 
la misma capacidad de acción humana y amplían la pluralidad del espacio 
público– y la fabricación (La Poiesis). Mientras que la primera contribuye 
a profundizar en el significado y la identidad de lo humano, la segunda 
constribuye con lo que es la acción productiva que permite la existencia 
de un entorno material propicio para la vida humana. La praxis hace 
posible la poiesis.

La acción para Arendt es la más específica de las facultades porque 
responde a la singularidad de cada nacimiento humano, a la expansión 
de las potencialidades que hace posible el florecimiento pleno de la forma 
humana en el desarrollo de su destino.

Bajo este criterio nos proponemos indagar sobre lo siguiente: ¿amplió 
la acción republicana la pluralidad del espacio público cubano? Con todas 
las limitaciones, errores y hasta crímenes que se le pueda achacar a la 
etapa republicana es indiscutible que la libertad asociacional o asociativa 
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que estableció hizo de aquella sociedad un ente mucho más participativo 
e incluyente de lo que vemos en Cuba hoy.

Paulatina y progresivamente, y con el conducto legislativo como una 
de sus principales “poleas de trasmisión” (como diría Gastón Baquero), la 
República fue desarrollando un modelo propio mediante el cual los traba-
jadores, los estudiantes, las mujeres, los cubanos de raza negra adquirían 
poder social, ejercían por tanto poder político, y participaban en decisio-
nes claves sobre la administración del bien común junto con los líderes 
políticos y empresariales del país.

¿Generó este modelo social una mayor poiesis, una mejoría y supera-
ción del mundo cubano? Sí. Esto lo comprobamos no solo con estadísticas 
sociales y económicas, sino que vemos esa productividad en libertad que 
Cuba desarrolla en ese periodo en el hecho de que la isla crea 33 tipos de 
géneros musicales durante este tiempo, convirtiéndose en una potencia 
musical mundial.

Hay que volver a los hechos: en 1899, al final de la última guerra 
de independencia, la población de la isla había caído 1,572,845 de las 
1,800,000 con que contaba en 1895. Solo uno de cada seis caballos, y solo 
una de cada ocho cabezas de ganado quedaban vivas. La cantidad de tie-
rra dedicada al cultivo había disminuido en un 30 por ciento. De los 1,100 
centrales azucareros que funcionaban en 1894, solo 168 aún funcionaban 
en 1901 (Salazar, P.7).

Para 1910, la República ya había construido 800 kilómetros de carre-
teras y 200 puentes. Las exportaciones cubanas habían aumentado de $64 
millones en 1902 a $151 millones en 1910 (Salazar, 8-9): “Con velocidad 
increíble Cuba se había recuperado de la Guerra de Independencia” (Sa-
lazar, P.9). Y antes de la caída de los precios del azúcar, en 1920, la banca 
cubana, surgida y desarrollada desde la independencia, controlaba el 70 
por ciento de los depósitos y activos del país (Salazar, pág. 10).

A pesar de las dificultades políticas y las crisis económicas mundiales, 
el progreso de la República fue vertiginoso. Solo entre 1930 y 1958, el 
ingreso nacional de Cuba se cuadriplicó (Salazar, P.16). Para 1950, Cuba 
estaba en el tercio de los 70 países reconocidos en aquel momento con los 
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ingresos más altos (Salazar, P.16). El 64% de este producto doméstico bruto 
iba a los trabajadores mediante sus salarios (Salazar, P.38). El 70% de los 
campesinos cubanos poseían o título o propiedad de facto de sus tierras 
(Márquez Sterling, Domínguez).

Podríamos continuar listando estadísticas. Pero el hecho es que la 
prosperidad creciente de Cuba era crecientemente incluyente al ser parte 
de una relación matriz sinergética con la naturaleza del espacio público 
cubano en expansión. Es decir, la libertad establecida como norma generó 
prosperidad.

Este fenómeno de una mayor y mejor distribuida prosperidad podemos 
comprobarlo en cómo el consenso nativo cubano logró “democratizar” o 
hacer partícipe del espacio público de la coordinación del bien común a 
poderosas fuerzas económicas y políticas del país.

Un orden productivo, fructífero, vital es siempre el resultado de un 
orden moral previo, donde conjuntamente se imagina y se establece 
una nueva forma de relaciones entre humanos. El ser humano está tan 
consciente de su nacimiento como de su muerte, consciente de una luz 
interna que crece en la necesaria convivencia con otros seres humanos. 
La conexión espiritual del ser humano con su universo y con su razón 
individual en ese universo es la preconfiguración de ese orden moral.

La democratización progresiva del principal motor del desarrollo de la 
economía cubana, la industria azucarera, es uno de los mejores ejemplos 
de la autóctona praxis del ser nacional cubano.

La progresión de las leyes cubanas sobre el azúcar muestra un país 
que cuenta con un poderoso motor de desarrollo, como lo era la industria 
azucarera, pero que la iba paulatinamente alineando bajo las prioridades 
nacionales y haciéndola cada vez más incluyente. Esta cubanización de 
la industria azucarera muestra el desarrollo organizado de un modelo 
autóctono cubano, en el cual los objetivos nacionales eran perseguidos 
consistentemente a pesar de las diferencias políticas. Así los muestra una 
revisión de las leyes azucareras durante la república: la ley verdadera, la 
Ley de Coordinación Azucarera (que no solamente hizo más partícipe a 
los cubanos de la prosperidad azucarera, sino que estableció firmemente 
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las bases de una sociedad civil fuerte y participativa), el diferencial azuca-
rero, la cláusula de garantía (una gran victoria para la nación cubana esta 
última, en la que una delegación conjunta del gobierno y del sindicalismo 
representó brillantemente los intereses de Cuba con los Estados Unidos).

La democratización del país, de su gobierno y sociedad era el gran 
imperativo moral de aquella república, que, a pesar de sus defectos, tuvo 
logros inconfundibles e irrebatibles.

La lógica interna de la praxis

El ABC, que ha participado en la mediación propiciada por los Esta-
dos Unidos, que se ha dado cuenta de que hay que deponer las armas usa-
das en la lucha contra Machado para rápidamente encausar y revitalizar 
las instituciones republicanas antes de que el país se desintegre, ahora se 
enfrenta a una situación revolucionaria que se le va de las manos.

El ABC, El Directorio, La Joven Cuba, el ala disidente comunista 
encabezada por Sandalio Junco… Todas estas fuerzas y algunas otras más 
saben que hay una cultura productiva cubana que hay que preservar.

La gran diferencia radica en cómo lidiar con los Estados Unidos en el 
norte. Para la derecha nacional (La Unión Nacionalista, Miguel Mariano 
Gómez, las renovaciones liberales y conservadoras…), la relación con los 
Estados Unidos es una que hay que perfeccionar, pero no interrumpir. 
El Directorio, y más aún La Joven Cuba, quieren perfeccionarla desde el 
enfrentamiento.

Convencidos por la gran depresión de que se aproxima el gran que-
brantamiento del capitalismo, y orientados por Moscú y el Partido Comu-
nista americano, los comunistas cubanos ven sus filas crecer, y optan por 
una estrategia de influencia y enfrentamiento.

La lucha de clases se ha dado de manera dramática dentro del 
Ejército. Los sargentos han desplazado a la oficialidad. La tropa aspira a 
reivindicaciones sociales propias. El líder de los sargentos, Fulgencio Ba-
tista, aspira a reivindicaciones sociales más allá de la tropa. Pero Batista 
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también está consciente de que la relación con los Estados Unidos no se 
puede interrumpir. Sin embargo, no identifica aún en la derecha nacional 
fuerzas con las cuales obrar en alianza.

El Ejército se ha convertido en una fuerza política armada, y en el 
mismo las otras fuerzas revolucionarias identifican a un rival. No le reco-
nocen una autoridad moral superior.

Ante esta situación, ¿qué salva a Cuba de una guerra civil apocalíp-
tica? ¿Qué permite la consolidación de la identidad nacional cubana en 
este momento clave?

Por supuesto, la acción de Batista al frente del Ejército es determi-
nante en la pacificación del país. Pero esta pacificación no se da en un 
vacío, sino en un contexto más amplio de democratización del país. Esta 
democratización se inicia con la revolución de 1933, comienza antes. Es 
más, la “Generación del 30” es el producto de este empeño de los cubanos 
de perfeccionar su república.

La Generación del 30 es el producto de la primera República (pen-
samiento de Ferrara sobre Liberales y Directorio, Conservadores y 
ABC). En este proceso de democratización del país, la “Derecha Nacio-
nal” juega un rol fundamental. Más que la derecha o la izquierda, es la 
sociedad civil cubana la que impulsa las transformaciones. Esto se hace 
especialmente evidente en el Congreso cubano de 1935-40.

La consolidación de la identidad republicana de Cuba toma lugar du-
rante este periodo. En la historiografía existente se enfatiza y se simplifica 
todo el dramático episodio de la destitución del presidente Miguel Mariano 
Gómez. Pero ocurre mucho, mucho más: la Ley de Coordinación Azucare-
ra, las escuelas cívico-rurales, dos importantes reformas agrarias, construc-
ción de carreteras y otra infraestructura son solo algunos de los ejemplos.

Prueba objetiva de que Cuba ha sido usada como plataforma para una 
ideología supranacional radica precisamente en que la mayor parte de la his-
toriografía presenta al proyecto de izquierda como el proyecto genuinamente 
cubano, y todo aquel en la historia de Cuba que no lo comparta es calificado de 
reaccionario, o de traidor o de corrupto, o como una combinación de todo esto.
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La intrahistoria de Cuba nos revela la realidad: una isla arrasada en 
una heroica lucha por la independencia, para conquistar sus libertades 
y derechos, tiene que enfrentar el reto de reconstruirse y desarrollarse 
mientras afirma su soberanía frente al mismo país que es fuente primaria 
de inversión y recursos para esta reconstrucción y desarrollo. Y tiene que 
hacer todo esto, la isla a la que nos referimos, mientras la sucursal domés-
tica de una potencia extranjera obra incansablemente para desestabilizar 
sus instituciones nacientes e imponer un colectivismo salvaje. El país trata 
de hacer todo esto sin caer en una dictadura, sin caer en una guerra civil.

A pesar de todo lo anterior, este país logra integrar en un solo pueblo 
a varias etnias diferentes, alcanzar unos niveles de reconstrucción y desa-
rrollo asombroso bajo cualquier medición objetiva y afincar una presencia 
identitaria-cultural imborrable en el mundo.

Además, el intenso crecimiento económico de Cuba fue generando 
progresivamente una amplia clase media.

Mientras que existía en Cuba republicana un submundo de violencia 
política, en el que el Partido Comunista jugaba un papel conspirativo sin 
par, había una Cuba productiva, que trabajaba y construía un país que 
mejoraba vertiginosamente.

Era un modelo de capitalismo cooperativo desarrollista, con un na-
cionalismo perfilado desde y para la libertad. Esto no era una ideología, 
era la expresión en la acción, en la praxis, de la forma del ser cubano. 
Estos mundos coexistían en una tensión constante, generando un orden 
republicano fuerte en algunos aspectos y muy frágil en otros. El sostén de 
éste era la incesante labor cívica del asociacionismo cubano, expresión 
organizada de las ansias de libertad y superación de un pueblo.

Y fue este mismo pueblo, con la inteligencia y la capacidad para llevar 
a cabo una obra de reconstrucción de esta magnitud, el que consistente-
mente votó por las fuerzas políticas que expresaban este criterio.
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Consenso y reflexión en la historia pepublicana

La historiografía oficial enfatiza los momentos de violencia de revo-
lución y no los momentos de consenso, sin los cuales la independencia 
y el impresionante crecimiento de la república hubieran sido imposibles. 
Y es la praxis cubana la única que puede dar la óptica mediante la cual 
este consenso ha consolidado la identidad nacional cubana. Esa praxis 
no es exclusiva de la izquierda ni de la derecha. Es más, el programa de 
construcción nacional contaba con muchas similitudes históricamente; 
esa derecha nacional cubana ha sido mucho más proclive al consenso 
nacional que la izquierda.

Ante el esquema de lucha de clases permanente, lo que en realidad se 
dio fue la búsqueda de consenso, de unidad nacional, de manera intersec-
torial por parte de la sociedad civil cubana. Cada evolución del consenso 
nacional hizo más incluyente y libre el país. Ejemplo de esto lo vemos en 
las constituciones cubanas sucesivas, tanto las de la independencia (la 
Constitución de Guáimaro 1869, la de Jimaguayú en 1895, la de La Yaya 
–1897 y la de Baraguá-1878) como las de la República– 1901, 1934, 1935 
y 1940).

Para empezar, no hubo persecución ni al autonomista ni al integrista, 
tal y como había prometido Martí en el Manifiesto de Montecristi. En los 
Estados Unidos, por ejemplo, sí hubo una gran persecución después de 
la independencia, contra los que habían simpatizado con Inglaterra. Al 
contrario, Cuba le abrió las puertas a la inmigración española. En cada 
una de estas coyunturas prevaleció el innato deseo cubano del civilismo, 
el imperio de la ley y la superación nacional.

Por su parte, el voto de los cubanos en libertad, tanto durante la 
República libre como por extensión de la diáspora cubana después del 
advenimiento del totalitarismo, ha tendido a ser hacia la centrodere-
cha. Habría quien pudiera preguntar, ¿el voto mayoritario a favor de 
la coalición socialista-democrática de Batista o del Partido Auténtico 
no significaba un voto por la izquierda nacional? A lo cual la pregunta 
lógica sería: ¿gobernaron desde la izquierda Batista, Grau y Prío? Si por 



134 Constanza Mazzina • Pedro Isern (Comp.)

izquierda entendemos la intervención del Estado en perjuicio de la pro-
piedad privada, no lo hicieron. Hubo una gran continuidad en la gestión 
económica de la República: basados en una siembra que era un motor de 
desarrollo, regularon ésta dentro de un modelo cooperativo (estado capital 
y sociedad), respetaron ampliamente la libertad económica, invirtieron 
los fondos públicos en extender y fortalecer la infraestructura humana y 
material del país, y aprobaron y respaldaron medidas de carácter social-
laboral que mejoraron progresivamente la vida de millones de cubanos. 
La República de Cuba encabezaba en logros económicos y sociales a los 
demás países en la región de Centroamérica y el Caribe, y a muchos del 
resto de América Latina.

Otro mito histórico es que la Generación del 30 sepultó a la gene-
ración de la Primera República. Es falso. Los gobiernos de Batista, Grau 
y Prío gobernaron siempre en coalición con los partidos de la derecha 
nacional (Liberales y Conservadores) surgidos en la primera República. 
Para comprobar esto no hay sino que ver el rol clave que tuvo Mario Gar-
cía Menocal en la constituyente de 1940, o analizar el poder electoral del 
Partido Liberal entre 1935 y 1958, o la influyente presencia conservadora 
en todos los gobiernos republicanos entre 1940 y 1952.

Consenso y praxis

Un logro fundamental de la república fue generar un cuerpo de esta-
distas e instituciones que le dieron continuidad al progreso del país. Como 
fue también un logro de los políticos cubanos de la derecha nacional llevar 
a fuerzas e instituciones radicales, como era el Ejército después de 1933, 
al Partido Comunista, a La Joven Cuba, a los anarcosindicalistas al ruedo 
democrático donde inclusive llegaron a hacer contribuciones positivas al 
futuro del país.

¿Cuál fue el pilar del brillante desarrollo de la República cubana?
A)	El nivel de una unidad orgánica, desde muy temprano, en el desarrollo 

de la identidad cubana.
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B)	La profunda coherencia filosófica que una línea continua de pensado-
res cubanos, desde Varela hasta Martí, le dieron a esta unidad identi-
taria con el aporte de su pensamiento y de su ejemplo.

C)	La lealtad a esta doctrina que tuvieron las fuerzas de la sociedad civil 
criolla, resultando en una cultura de asociacionismo, participación y 
movilización que generó un modelo de desarrollo próximamente cubano.

D)	La expresión articulada de esta doctrina y de esta energía social por 
parte de las principales fuerzas políticas cubanas a lo largo de la vida 
republicana de Cuba.

Un buen ejemplo de esto radica en el Partido Liberal, que junto al 
Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), fue una de las principales 
agrupaciones políticas cubanas. Es más, fueron parte del gobierno bajo 7 
de los 10 presidentes cubanos elegidos entre 1902 y 1958. La fortaleza en 
el poder electoral de los Liberales se puede explicar de diversas maneras, 
pero en su capacidad de expresar políticamente la “praxis cubana”, el 
“consenso criollo”.

En primer lugar, porque el Partido Liberal logró articular, como se-
ñala Stokes, una organización política real. No eran, como otros partidos 
cubanos, un grupo de individuos siguiendo un líder. ¿Por qué lograron 
este nivel de organización? Porque respondían consistentemente a una 
doctrina con raíces orgánicas en la historia y naturaleza del cubano. Eran 
verdaderos sucesores de la doctrina martiana expresada en el Partido Re-
volucionario Cubano. Esta cualidad le permitió tanto generar como atraer 
líderes fuertes con una base real en la población.

Defendieron, como parte esencial de su gestión, a la gestión civilista 
republicana, a los valores y al ejercicio democrático y cuando, como es el 
caso del General Machado, un presidente Liberal se excedió en el manejo 
del poder, fue una renovación Liberal, encabezada por Carlos Mendieta y 
Miguel Mariano Gómez la que precisamente encabezó la oposición a éste.

El Partido Liberal provenía de una profunda raigambre mambisa. Su 
liderazgo inicial estaba compuesto mayormente por oficiales del Ejército 
Libertador Cubano. Por tanto, atesoraban el concepto de libertad nacional 
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e individual. En dos ocasiones tomaron las armas en contra del fraude 
electoral. El general Gómez no aspiró a la reelección en 1912 y su gobierno 
entregó el poder al Partido Conservador al ganar la elección.

La extracción criolla y mambisa del Partido Liberal lo hizo portador 
orgánico de pilares de la doctrina martiana como son la libertad indivi-
dual y la consecuente autonomía de los cuerpos intermedios. No en balde 
el partido matriz del Partido Liberal, fundado por José Miguel Gómez, 
fue el Partido Federal de Las Villas. Fue en este partido inicial donde se 
expresan dos características duraderas de lo que sería después el Partido 
Liberal: la promoción y defensa del mediano y pequeño agricultor, y la 
afirmación tenaz de la inclusión plena del negro cubano en la vida pública 
y la gestión administrativa del país.

Es interesante notar cómo Las Villas, donde primero y más fuerte-
mente prendió el mensaje de libertad y federalismo de José Miguel Gó-
mez, fue la misma provincia en la que años después, más recientemente, 
resistieron miles de campesinos cubanos a la imposición del totalitarismo 
en el país. El Partido Liberal promovió la autonomía municipal. De ahí 
proviene el consistente poder electoral que tuvo, no solamente a nivel 
nacional, sino también en gobiernos locales. Por lo general, la República 
contó con buenos alcaldes y gobiernos municipales.

Los patricios republicanos y las generaciones de relevo que ejercieron 
la soberanía realmente constituían un grupo de seres humanos con vidas 
muy activas en la política, la economía y la cultura del país. Por tanto, 
conocían profundamente al país. Sus decisiones en cuanto a la administra-
ción fueron mayormente acertadas. A la vez, en la mayor parte de las oca-
siones, lucharon tenazmente por sus principios, por los valores de libertad 
y democracia a los cuales está consagrada la identidad nacional cubana.

El cubano llegó a sentir confianza por su tierra, una confianza que 
avalaba su profundo amor por ésta. Esto es evidente en las exuberantes 
tasas de natalidad. En los primeros 25 años de República, la tasa de na-
talidad de Cuba saltó del 32.8% en 1899 hasta el 47.6% en 1905-1909. La 
población de la isla se duplicó en menos de 30 años. En los años 50, esta 
tasa de natalidad se niveló como parte del acelerado proceso de moderni-
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zación de la sociedad cubana. Desde la llegada al poder del comunismo, 
el país ha sufrido lo que solo puede ser descrito como un colapso en su 
crecimiento democrático.

“Desde 1978, la fertilidad en Cuba ha estado por debajo del nivel 
necesario para asegurar el reemplazo de la población. Ningún otro país 
en el mundo en vías de desarrollo, con la excepción de Singapur –un país 
que bajo la mayoría de los parámetros reconocidos está considerado como 
desarrollado– ha alcanzado esta peculiaridad” (Briquets and Perez-trans. 
By author). En los primeros 20 años de República, la población de Cuba se 
duplicó con altísimas tasas de natalidad e inmigración. En los primeros 20 
años de comunismo, la tasa de natalidad cubana colapsó apocalípticamen-
te llegando a niveles que amenazan la misma supervivencia de la nación.

Esto es precisamente lo que ocurre cuando a un pueblo se le niega 
sistemáticamente lo que es la esencia de su identidad, la libertad.

Sociedad Civil

Toda forma de acción es una proyección de los mecanismos internos, 
de las potencias trascendentes que existen como base y como enlace de la 
actividad humana con un orden espiritual superior. Por tanto, por socie-
dad civil no entendemos un conjunto de instituciones que defienden una 
serie de intereses sectarios, sino un orden de enlaces que actualizan en el 
espacio público un rango de valores superiores.

La sociedad civil es la conciencia de una acción. Es la manera en en 
la que se canaliza y autoriza la actuación, el discernimiento y la aplicación 
de valores a la administración temporal del juego de intereses humanos. 
El Estado proviene de la sociedad civil, no la crea. Entre sociedad civil y 
Estado debe existir siempre una tensión constante, óptimamente creativa, 
mediante la cual esa nación va forjando el mundo que cree posible. La 
república no es una utopía, porque para serlo tendría que convertirse en 
una mentira; y la mentira, como nos enseñó Platón, es inevitablemente 
mentira, aunque sea noble.
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Lo que la república sí tiene que ser siempre es búsqueda de la verdad, 
búsqueda de las formas de la justicia. El diálogo entre sociedad y Estado 
tiene entonces que ser libre y constante, perpetuo. Y esta perpetuidad para 
lograrse en el ámbito de la realidad humana tiene que estar consagrada 
éticamente a un patrón natural de rupturas y reconciliaciones. El poder 
condena a la nación a un derroche permanente, a una pérdida perma-
nente, de lo que es su recurso principal: su población humana, su pueblo, 
siendo la sociedad civil conciencia, la capacidad para analizarse y juzgarse 
a uno mismo. Esta conciencia civil se decanta en las individualidades que 
constituyen los entes sensores de esa sociedad. Perder esos entes sensores 
en conflictos fratricidas es perder la nación a pedazos.

De esta tensión creativa, de este diálogo permanente, de estas rup-
turas y reconciliaciones es que se genera la historia y la intrahistoria de 
la república, es de donde nace el discernimiento y el ejercicio de la teoría 
política, es, en fin, lo que trasciende y permanece de toda actividad repu-
blicana en su contribución en la búsqueda de la verdad.

¿Tuvo Cuba esos entes sensores de la conciencia? ¿Se dio un diálogo 
permanente en la sociedad? ¿Hubo un compromiso con la reconciliación 
después de las rupturas? En 1924, escribía el magno historiador Ramiro 
Guerra: “El pueblo cubano ha reaccionado contra la corrupción admi-
nistrativa, cuando ha visto que ponía en peligro su independencia. Se ha 
erguido contra el defraudador cuando ha comprendido, que por su causa 
se perdía la patria, cuando lo ha considerado un traidor. Ello prueba la 
fuerza del sentimiento patriótico”.

Desde el estudio de la praxis del pueblo cubano, llegamos a la com-
presión de que todo movimiento externo de un ente viviente, como lo es 
la nación cubana, refleja una dinámica interior, una actualización de idea 
a potencial actualmente que constituye un proceso clave de la realidad. El 
cubano amaba y ama entrañablemente a su patria, desde ese amor salió a 
conquistar su libertad, desde ese amor fue desarrollando una mejor com-
presión y discernimiento del espacio público, de la cosa pública (la con-
ciencia), para así constituirse, la sociedad civil, la voz pública, en concien-
cia que, por regla, constituyó un acicate constante al perfeccionamiento 
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de la administración pública en todo sentido. Aquella era una prensa que 
abarcaba los más diversos puntos de vista dentro de un debate permanente 
sobre el bien de la nación. Era una prensa que ejercía su libertad a pesar 
de las limitaciones, errores y crímenes de los diversos gobiernos.

Esta raíz en la praxis, en el ser valórico de nuestra existencia nacional, 
la evocaba uno de los geniales periodistas de aquella República, Gastón 
Baquero, cuando escribió sobre el general Antonio Maceo lo siguiente: 
“¿Qué hizo necesario, a este hombre? ¿Qué le ungió de grandeza? ¿Cuenta 
y vale para nosotros, hoy, solo porque guerreó maravillosamente? Antonio 
Maceo es grande por mucho más que por su brazo de guerrero; es nece-
sario que por mucho más que por sus intuiciones asombrosas; está junto a 
nosotros, iluminandonos y guiándonos, por mucho más que por su historia 
única de hazañas y sacrificios. El más singular es Antonio Maceo, no por 
cómo hizo la guerra, sino por lo que entendía que hacía necesaria la gue-
rra. En última instancia, vendrá a importar poco cómo peleaba Antonio 
Maceo. Lo que importa es comprender, es vivir de nuevo, es sentir honda-
mente, para qué y porqué peleaba Antonio Maceo”. (Diario La Marina, 13 
de junio de 1945, pág. 4) (Periodistas cubanos de la República 1902-1958).

Era esta búsqueda de la verdad transformada en acción cívica, pero 
sobre todo la existencia de esta misma verdad en el corazón de la nación 
cubana la que hizo posible el milagroso crecimiento de aquella república. 
La ética y la acción de aquella sociedad civil se convirtió en la autoridad 
invisible de la nación. Esta ética y acción, esta praxis, estaba encarnada en 
la alta figura simbólica de José Martí, a quien precisamente la conciencia 
nacional denominó “Apóstol”.

Las múltiples instituciones y asociaciones nacidas por y para la Repú-
blica constituyeron la estructura unificadora de aquel país: iglesias, logias, 
colegios, sindicatos, asociaciones, templos y muchos más eran la referencia 
valórica de aquella política. Este compromiso del político con la sociedad 
civil era un acicate actuante en la vida pública cubana. Ejemplo de esto 
lo encontramos en la misma carta escrita en 1928 por el secretario del 
Interior, Rogerio Zayas-Bazán, al renunciar de su puesto ante las ambi-
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ciones de permanecer en el poder del general Machado: “Fui contrario 
a la prórroga porque ella establecía un fatal precedente. Creí en aquella 
época, que su reelección, el país la recibía con gusto y el Partido Liberal 
se prestaba a ella con entusiasmo. No me quiso usted entonces oír, y para 
demostrarle mi cariño entrañable defendí la reforma constitucional y por 
consiguiente la prórroga, y como argumento empleé que Usted que era un 
hombre honor no podía quebrantar sus juramentos hecho ante los centros 
de veteranos, logias masónicas y ante casi el cadáver de su padre. ¿Qué 
podía decirle yo ahora al pueblo cuando ya se habla hasta de nuevas re-
formas a la constitución cuando usted cumpla su periodo?” (pg. 254, “My 
life, Eduardo Zayas-Bazán Loret de Mola).

Aquí se notan las poderosas normas rectoras de la sociedad republica-
na: el poderoso sentido del honor personal, el reconocimiento a los valores 
preservados por la sociedad civil como fuente de soberanía. Los políticos 
en Cuba a menudo tenían que renunciar, o hasta suicidarse, cuando su 
actuación pública no estaba al nivel de las expectativas de esa sociedad.

¿Había corrupción en la República? Por supuesto que la había. ¿Era 
corrupta la República? Por supuesto que no lo era. Sus valores, plasma-
dos y decantados por el país en el terrible sacrificio de las guerras de la 
independencia no habían sido distorsionados ni envilecidos. La prensa 
señalaba la corrupción y esto se convertía en escándalo porque había una 
ciudadanía que se respetaba a sí misma, que se organizaba y actuaba, que 
protestaba y proponía. El político sentía el peso de actuar responsablemen-
te porque había límites a su poder, porque éste no se ejercía en un vacío 
de oposición, de actividad cívica independiente.

No existía una corrupción estructural en la República. Hechos feha-
cientes lo demuestran:
(1)	Los presupuestos nacionales de los gobiernos de la República normal-

mente eran balanceados. Gastaban menos de lo que se ingresaba a 
la Tesorería (1902-1907, Tejera pago. 129… 1909 a 1913 Tejera pág. 
152… 1913 a 1921 pág. 172… 1921 al 1925 pág. 206… 1925 a 1933 
pág. 224… 1940 a 1959 Salazar-Carrillo, pág. 29). Este hecho se refleja 
en la estabilidad y fortaleza del peso cubano. Esta responsabilidad fiscal 
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es particularmente importante cuando notamos que, durante la mayor 
parte de la vida de la República, la balanza comercial fue favorable a 
Cuba. Es decir, el país exportaba más de lo que importaba.

Otro dato fundamental para comprender la estabilidad del peso cu-
bano, la cual atañe también a la honradez administrativa en la República, 
radica en el monto de sus reservas de oro y moneda extranjera:

“Adicionalmente, la moneda cubana era una de las más estables en 
el mundo, ya que estaba respaldada por uno de los niveles más altos de 
reservas de oro y de moneda extranjera en el mundo. Las reservas de oro 
de Cuba per cápita eran la decimotercera entre todos los países reportados 
en el mundo. Cuba tenía casi el doble de las reservas per cápita del Reino 
Unido, casi el triple de Francia e Italia, y por encima de Grecia y Japón 
por amplios márgenes” (Salazar, pág. 25).

Las reservas monetarias de la República de Cuba en marzo de 1952 
eran 531 millones de pesos cubanos (en tiempos de casi paridad del peso 
cubano con el dólar) (Primer anuario comercial e industrial de Cuba) y 
la deuda externa de la nación era de 202 millones (Time Magazine, Aug. 
19, 1957).

Trabajo– La responsabilidad fiscal del criollo emanaba de dos fuentes 
enraizadas en la identidad nacional: el amor por el trabajo en sí como 
fuente generadora de riquezas y la alta valoración dada al empleo en un 
país de monocultivo, en vías de desarrollo, donde existía un problema 
permanente de desempleo y subempleo. El rol clave del sindicato en la 
sociedad cubana es otro ejemplo de esta alta cultura laboral existente en 
la República.

En 1924, el patricio Pedro E. Betancourt señalaba: “…Cómo se ha 
realizado nuestra evolución en tan corto periodo de tiempo y la causa 
primordial de nuestro avance: el espíritu emprendedor del cubano y la alta 
virtud, herencia del pueblo progenitor, de trabajar incansablemente. No de 
otro modo se explica la rápida transformación del país desde el año 1899 
hasta nuestros días” (Guerra, p. 5). La independencia, escribía el médico y 
general Betancourt, “…porque el cubano empieza verdaderamente a tomar 
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parte activa en su desenvolvimiento y en la conquista de su bienestar ma-
terial” (Ibíd., pág. 6). En ese mismo año, en repaso de lo alcanzado por la 
República en tan poco tiempo, escribiría el gran historiador y economista 
Ramiro Guerra: “…Hasta ahora la maravillosa vitalidad de la sociedad 
cubana ha sido el factor más poderoso en la evolución de la comunidad” 
(Guerra, pág. 11).

Esta dedicación al trabajo como afirmación de la vida constituye, jun-
to al amor a la familia, la trinidad de la espiritualidad cubana que absorbe, 
canaliza y enrumba a cuanta narrativa teológica pase por su entorno.

Y fue esta espiritualidad pragmática la que le permitió a la República 
las múltiples reconciliaciones que posibilitaron su milagroso crecimiento 
y la cristalización de una identidad transterritorial, trascendente, espe-
ranzadora. ¿Ejemplos de estas reconciliaciones? No hay república sin un 
proceso constante de reconciliación. Este proceso de reconciliación en 
nuestra república fue horizontal (lo cual, es decir, incluyente en el campo 
político), como lo fue vertical (profundizando en las capas ciudadanas). 
Este proceso de reconciliación fue expresión del pacto moral establecido 
entre los cubanos en las constituciones de la manigua.

Para empezar: la reconciliación del cubano con el español o el cubano 
que no había apoyado a la independencia. ¿Se persiguió políticamente, 
moralmente o socialmente al autonomista, al integrista en la nueva repú-
blica cubana? No, no se hizo, como, por ejemplo, sí se hizo en los Estados 
Unidos con los que simpatizaban con el Reino Unido. Es más, prominen-
tes autonomistas ocuparon un rol de liderazgo en la nueva república. La 
nación fue fiel a lo afirmado en el Manifiesto de Montecristi: una guerra 
sin odio, una guerra sin vencidos.

Noble intento de reconciliación fue también el esfuerzo hecho por 
el general Mario García Menocal y otros generales mambises, en agosto 
de 1906, para evitar la guerra civil entre los partidarios de Don Tomas 
Estrada Palma y los Liberales encabezados por el General José Miguel 
Gómez. La gestión no resultó, pero mostró la voluntad de reconciliación 
del cubano.
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Este mismo intento de reconciliación lo mostraron el general José 
Miguel Gómez y Don Cosme de la Torriente al intentar mediar con el 
Partido Independiente de Color ante la adopción de la Ley Morúa. La re-
belión armada de los independientes de color fue aplastada por el Ejército, 
resultando en excesos criminales que manchan la historia republicana, 
pero la sociedad civil cubana, encabezada por Juan Gualberto Gómez, que 
no compartía la ideología de los independientes de color, no titubeó en 
denunciar los crímenes cometidos.

Se vivió otro momento de reconciliación cuando el general Gerardo 
Machado intentó mediar entre Conservadores y Liberales para evitar la 
guerra civil de 1917. Como también fue gesto de reconciliación de Meno-
cal el no perseguir a los vencidos en esa contienda, conocida como “La 
Chambelona”.

Intento de reconciliación fueron las conversaciones entre líderes y 
partidos para resolver la crisis constitucional causada por la prórroga de 
poderes del general Machado. Este esfuerzo promovido por los Estados 
Unidos, y conocido como “La Mediación”, posiblemente hubiera evitado 
el quebranto institucional de 1933 con todas las nefastas consecuencias 
que esto tuvo. Las reivindicaciones sociales planteadas y promovidas por 
la “Revolución de 1933” hubieran tomado lugar con o sin un gobierno 
revolucionario. Así lo demostró la Unión Nacionalista, el ABC y las reno-
vaciones Liberales y Conservadoras en el periodo de 1934 a 1940.

Es más, durante este periodo tan injustamente reducido en su impor-
tancia por su aporte a la nación por parte de historiadores con diversas 
agendas políticas, se da un profundo proceso de reconciliación política del 
cual la nación tiene que sentirse orgullosa.

Ciertamente, el juicio político y la destitución del presidente Miguel 
Mariano Gómez es una sombra en la historia republicana, pero es tam-
bién durante este proceso que Cuba dio pasos fundamentales de progreso, 
como fueron: la Ley de Cooperación Azucarera y el reconocimiento al 
voto de la mujer, decretado por el Presidente Grau en 1933 y después 
reiterado por el Presidente Mendieta en 1934, lo cual resultó en que Cuba 
fuese la segunda nación en América Latina en reconocer esta necesaria 



144 Constanza Mazzina • Pedro Isern (Comp.)

reivindicación política. En las elecciones de 1936, siete mujeres cubanas 
– Rosa Anders Causse, María Caro Más, María Gómez Carbonell, María 
Antonia Quintana Herrero, Balbina Remedios, Herminia Rodríguez Fer-
nández y Consuelo Vázquez Bello– fueron electas como representantes, 
4 de estas era líderes Conservadoras, 2 del Partido Liberal y 1 respondía 
a la coalición de renovación Liberal compuesta por Unión Nacionalista 
y Acción Republicana. En estas elecciones el Partido Liberal demostró 
una vez más su importante arraigo popular saliendo como el Partido con 
la mayor cantidad de representantes electos (35), a pesar del derrocado 
presidente Gerardo Machado, y junto con las renovaciones Liberales de 
la Unión Nacionalista (30) y la Acción Republicana (25) marianista, 
sacaron un total de 90 escaños ante los 70 de los Conservadores menoca-
listas. Algo similar ocurrió en el Senado, donde las diferentes vertientes 
Liberales obtuvieron un total de 24 escaños. Este fecundo congreso de 
1936-40 también aprobó dos importantes reformas agrarias, las escuelas 
cívico-rurales para el campo cubano y la Ley de Obras Públicas.

El proceso criollo de reconciliación subyacente a este congreso fue 
fecundo: es de mayor importancia la incorporación del Partido Liberal 
a la coalición gobernante, que por una parte moderó y civilizó al poder 
militar del general Batista. Pero también fue clave la estructura provista 
por el Partido Liberal para hacer realidad la incorporación de la izquierda 
radical, del Partido Comunista, al proceso político electoral. Esto fue clave 
para la pacificación del país. Por otra parte, los Conservadores contribu-
yeron de igual manera a la evolución de la izquierda nacionalista (Au-
ténticos y Guiteristas), de la vía insurreccional a la vía política electoral.

Siendo una cultura de personalismo y personalidades, el pleno floreci-
miento de este proceso reconciliatorio se debe al presidente Federico La-
redo Bru, quien astutamente logró la reconciliación entre Batista y Grau, 
lo cual hizo posible la Constituyente de 1939 y la Constitución de 1940.

Es más, el aspecto más importante de la Constitución de 1940 radica 
en su trascendencia como mecanismo de reconciliación nacional. Por 
ejemplo, como ha documentado el historiador Julio Cesar Guanche y 
como se corrobora en la entrevista dada por el destacado político cubano 
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Rafael Guás Inclán al historiador Antonio de la Cova, uno de los temas 
clave de la Constituyente fue la liquidación hipotecaria, esencial para el 
desarrollo de la economía nacional cubana y de realidad social del país. 
Tanto Grau como Batista sostenían posiciones diametralmente opuestas 
en torno a ésta. El Partido Liberal con el respaldo del Partido Comunista 
fue el que propuso la medida conciliatoria que sentó la base legal para el 
fortalecimiento y crecimiento de la clase media cubana.

“Este triunfo no es adjudicarle a un solo actor, sino al despliegue de 
esa sociedad civil a favor de la acepción ‘sustancialista’ de la democracia 
definida a través de un criterio ‘expansionista’ de derechos” (Guanche).

Otra tremenda muestra de reconciliación fue la unidad de todos los 
partidos participantes en la Constituyente, en contra del racismo, apro-
bando diversas medidas que convertían a la discriminación racial en un 
crimen moral, político y social (Guanche).

De esta manera, la Constitución de 1940 recoge el ímpetu unitario 
del espíritu nacional cubano presente en el Movimiento Independentista 
y en las diferentes gestas de la primera República (1902-1933).

Hay una sociedad civil nacional que determina la independencia, que 
intenta definir al Estado, que al convertirse en Estado ayuda a la nación 
a autodefinirse como tal en concordancia con la praxis unitaria que le da 
contenido a la definición de la articulación de la ley positiva. Praxis unita-
ria es ley natural, esencia definida del destino de la nación que constituye 
el carácter positivo-público y no tribal de la misma.

Por ejemplo, “en agosto de 1937, la alcaldía de La Habana suprimió las 
becas porque determinados colegios no admitían becados ‘negros’ (Guan-
che), siguiendo la lógica de la praxis de la nación, no es accidente sino 
coincidencia que Jiguaní municipio oriental de origen taíno, pueblo de la 
mayor cantidad de oficiales (280) del Ejército Libertador, era también sede 
del ‘Jiguaní Club’ de ‘acceso igualitario’ de blancos y negros” (Guanche).

El Jiguaní Club llegó a ser punto de encuentro de pensamiento, plu-
ralidad política y desempeño deportivo para todo el país. Isidro Boronat 
Medina, gran maestro masón fue fundador de este liceo crisol de cubani-
dad y de cubanía.
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Nuestra historia está imantada con la lógica interna, con el propósito 
esencial de la sustancia que la genera y la trasciende. El mismo Jiguaní 
–fundado en 1701 por el propietario taíno Miguel Rodríguez, con el apo-
yo del obispo Diego Evelino, del cura Andrés Jerez de Compostela y de 
la corona española, para darle un lugar de refugio a la población taína, 
protegiéndola de los colonizadores españoles locales – es el mismo primer 
pueblo liberado por los cubanos el 13 de octubre de 1868, a solo días de 
haber iniciado Céspedes el levantamiento en Yara, y es también quizás, 
inexorablemente según la lógica interna de la nación, el mismo municipio 
donde se derrama fatalmente la sangre del Apóstol José Martí en el en-
cuentro en Dos Ríos. Así es nuestra raíz: unida por un hilo espiritual de 
libertad y justicia.

¿Por qué fracasó aquel último intento civilista de salvar a la nación 
llamado el Diálogo Cívico, encabezado por aquel gran patricio libertador 
que fue Don Cosme de la Torriente? Quizás precisamente porque a esa 
generación fundadora, que tantos acuerdos nacionales criollos ya había 
logrado para salvar la república, le quedaban ya pocas energías para pre-
sionar de manera decisivamente a favor del arreglo cívico institucional sin 
pasar por una revolución. Quizás falló el Diálogo Cívico porque la gene-
ración dispuesta a una cultura de entendimientos civiles ya iba faltando, 
reemplazada por un escenario cada vez más ideologizado donde las cons-
trucciones ideológicas nublaban la necesidad racional de salvar un orden 
común, con grandes defectos, pero también lleno de logros y virtudes.

Construcción y perfeccionamiento de la democracia

Hubo un continuo proceso de construcción y perfeccionamiento 
de la República cubana por parte de los criollos. Ese proceso continuó 
hasta estos mismos días. El levantamiento ciudadano del 11 de julio de 
2021 es el más reciente aldabonazo que muestra que la nación cubana 
está viva en pie de lucha. Las múltiples reconciliaciones que logró ge-
nerar la República evidencian la continuidad de este proceso. Nos han 
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querido imponer una historia cubana al revés, donde es más importante 
la Revolución que la reconciliación. Es más, esta última se ignora. A la 
Constitución de 1940 tenemos que verla precisamente bajo esta óptica, 
que es la más importante, como gran y orgánica muestra del proceso de 
reconciliación de la República.

Y, dentro de esta constituyente, la propuesta de una estructura semi-
parlamentaria para el gobierno cubano, presentada por el gran abogado 
y estadista cubano José Manuel de Cortina y García, precisamente como 
forma de limitar los poderes excesivos de la presidencia cubana, presentes 
desde los mismos inicios de la República cubana (Mullet Martinez, págs. 
321-22). El semi-parlamentarismo de la Constitución de 1940, respaldado 
por el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) –que tuvo la mayor 
cantidad de delegados electos (18) y por el Partido Liberal, que fue el 
segundo partido con la mayor cantidad de delegados electos (16)–, debe 
ser comprendido como el núcleo fundamental insertado dentro de la es-
tructura del Estado para el rol orgánico de la sociedad civil cubana. Es el 
“asociacionismo” y el municipalismo cubano la fuerza telúrica vital que 
constituye la polea matriz en la relación nación-Estado de la república.

Mientras que la Constitución de 1901 representa el programa liberal 
de la manigua redentora, la Constitución de 1940 expresa las múltiples 
propuestas de la evolución política cubana: el nacionalismo, la autonomía 
municipalista, la función social de la propiedad, la ilegalización racial, el 
énfasis en la educación por encima de todo (la consagración de la libertad 
y los derechos de la persona humana).

Tales son así, el libre asociacionismo y el municipalismo, pilares de la 
praxis de la nación cubana, que trasciende inclusive la pérdida de Estado 
y territorio para seguir viviendo, obrando sobre el contorno de la nación, 
aún desde el exilio.

El Partido Auténtico es inevitablemente extensión de este asociacio-
nismo, elevado a la misma reconceptualización de la nación y convertida 
en institución fundamental de la democracia cubana: la gestión del mo-
vimiento estudiantil cristalizada en la tradición democrática y civilista de 
los Directorios. El Partido Auténtico es la estructura política que deviene 
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de la irrupción en el horizonte nacional del asociacionismo estudiantil 
vertebrado en Directorio. A esto se le suma el asociacionismo obrero y 
el municipalismo, todos como franca expresión de libertad, reñidos con 
el Partido Comunista. El Partido Liberal es también resultado del crisalis 
del asociacionismo y del municipalismo. Es más, la propuesta federalista 
del Partido Liberal proviene precisamente de estas características. El 
asociacionismo de los veteranos de la independencia y el asociacionismo 
negro fueron dos pilares, no solamente del Partido Liberal, sino de la vida 
republicana como tal. Constituían focos de autoridad moral.

Notamos, por ejemplo, cómo en su carta de renuncia, Zayas Bazán 
le indica a Gerardo Machado que no falle ante la autoridad moral de los 
consejos de veteranos y no rompa lo que les ha prometido a estos. Ferrara 
se enorgullece y resalta en sus memorias que los veteranos del Ejército 
Libertador tenían un rol central en la fundación y composición del Par-
tido Liberal. La existencia de las asociaciones negras, a lo largo y ancho 
de la isla, establecieron a la vez una base social activa para enfocar la 
lucha política por la superación de los cubanos de color. La sociedad civil 
negra cubana llegó a tener un verdadero y considerable peso político. A 
tal punto, como ya hemos mencionado anteriormente, que no se puede 
escribir la historia completa de la República sin el rol clave jugado en ésta 
por líderes cubanos negros o mulatos. Pero este poder político venía de la 
base del ejercicio de la acción política-social a nivel municipal. La Repú-
blica cubana se construyó, fiel a su misma naturaleza orgánica, desde una 
tradición de asambleas municipales y provinciales de ciudadanos libres.

En la primera mitad del Siglo XX, el Partido Liberal y el Partido 
Auténtico, y hasta cierto punto el Partido Ortodoxo, encarnaron esta 
corriente asambleísta municipalista y cívica. Los otros partidos, menores 
en tamaño y poder político que los Liberales y Auténticos, gravitaron 
más bien hacia el tipo de partido descriptos por Maurice Duverger como 
“partidos de cuadro”. Tanto los Conservadores cubanos, nucleares prime-
ro alrededor del presidente (y general) Mario García Menocal, y después 
alrededor de Guillermo Alonso Pujol, como los comunistas cubanos –ya 
que el Leninismo llevó este tipo de partido a su máxima expresión–, 
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constituían modalidades de este tipo de agrupación. El partido de cuadros 
es un partido dominado desde arriba por una élite selecta, generalmente 
aglutinada alrededor de un líder o doctrina en específico, de donde emana 
su autoridad.

Lo indiscutible es que estos partidos, Auténtico, Liberal, Conservador, 
eran los depositarios del ideal de la independencia. La Unión Nacionalista, 
el ABC y los ortodoxos representaban renovaciones, como los Liberales, 
los Conservadores y los Auténticos, pero dentro del mismo esquema de 
valores patrióticos. Solo el Partido Comunista representaba la negación 
de estos valores. En las elecciones para la Constituyente en 1939, el pue-
blo cubano puso su confianza en Auténticos, Liberales y Conservadores. 
De 1.940.434 votantes registrados, votaron 1.089.330 ciudadanos, unos 
790,507 votaron por Auténticos, Liberales y Conservadores, es decir, más 
del 70% en consenso de valores en el electorado cubano era muy fuerte. 
Este consenso patriótico, libertario, nacionalista, municipalista y antico-
munista del pueblo cubano se ha mantenido cada vez que ha podido acu-
dir libremente a las urnas dentro o fuera de Cuba. Diez años después, en 
las elecciones legislativas de 1950, esta tendencia se vuelve a manifestar. 
Ahora en coalición, Auténticos, Liberales y Conservadores ganan 42 de 
los 70 escaños parlamentarios.

Conclusión: el colapso de la república

Es del colapso de las repúblicas que nace lo que hoy llamamos ciencia 
política. ¿Cuáles fueron los principales factores que resultaron en el co-
lapso de la República cubana? El golpe de Estado del 10 de marzo de 1952 
fue trágico para la República y para Batista. Pero el factor contribuyente 
al 10 de marzo, y que jugó un papel desestabilizador en la República, fue 
que después de 1933 el Ejército cubano se convirtió en una fuerza política 
armada. Esta fuerza política armada intentó derrocar a todos los gobier-
nos democráticos cubanos entre 1940 y 1952. Hasta el mismo Batista, así 
como Grau, tuvieron que enfrentar intentos de golpes de Estado.
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La otra fuerza política armada que desestabilizó a la República fue 
la existencia del aparato clandestino del Partido Comunista de Cuba. 
Tal y como lo demuestran, entre otros, los libros de historia del Partido 
Comunista de Cuba y “el Soviet Caribeño”. El aparato clandestino de los 
comunistas cubanos, controlado desde Moscú, fue una fuente de pertur-
bación permanente de la nación.

Ante la realidad de dos fuerzas políticas armadas, que por su misma 
naturaleza eran, cuando menos, no democráticas, los Auténticos promo-
vieron los “grupos de acción” como contrapeso del Partido Comunista. 
Aunque estos grupos de acción sí mantuvieron en jaque al Partido Co-
munista, resultaron ser inefectivos contra el Ejército.

Una cultura de violencia política, lamentablemente presente en la 
política cubana desde los albores de la República, carcomieron al espacio 
público cubano.

El tema de la corrupción polarizó y desmoralizó a las clases medias 
cubanas, pero, en primer lugar, esta era más de carácter especulativo que or-
gánico, y en segundo lugar la República y la sociedad civil cubana se encon-
traban en pleno desarrollo de los anticuerpos para disminuirla y erradicarla.

¿Cuál fue la clave de este éxito? ¿Dónde radica la esencia de los triun-
fos alcanzados por Cuba en un periodo tan breve? Es parte de nuestra 
historia y en ella reside la clave para recuperar la república y el pluralismo 
después de décadas de represión del verdadero ser cubano.
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El Movimiento Cívico pro Democracia en Cuba: Una 
Transición de la Supervivencia a la Incidencia

Omar López Montenegro

Resumen: El artículo explora los orígenes y el desarrollo del conjunto 
de organizaciones de derechos humanos, sociedad civil y oposición política 
dentro de Cuba, así como las dinámicas que han emergido dentro de la 
Isla como resultado de su accionar a través de los años. Se explora además 
su influencia en los comportamientos ciudadanos, y sus posibilidades de 
producir un cambio a la democracia, tomando en cuenta las transforma-
ciones en las estructuras de poder como la muerte de Fidel Castro, el reti-
ro aparente de la vida política de Raúl Castro, y la emergencia de Miguel 
Díaz Canel como presidente de Cuba. El artículo explora los antecedentes 
históricos de movimientos noviolentos a través de la Historia alrededor 
del mundo, y su impacto en América Latina y el caso cubano. Se analizan 
además las problemáticas actuales que inciden en el trabajo del movimien-
to, y se exponen recomendaciones para incrementar su efectividad.

Palabras clave: Sociedad civil, noviolencia, democracia

1. Orígenes. Supervivencia y cambio generacional

El movimiento cívico pro democracia93 ha sido el vehículo de expre-
sión ciudadana antisistémica que más ha perdurado en los 63 años de dic-
tadura castrista y postcastrista en Cuba. Surgido al calor de los Acuerdos 
de Helsinki de 1975, se caracterizó desde sus inicios por su apego a los 

93 He adoptado esta clasificación de Movimiento Cívico pro Democracia, porque estimo que 
encapsula de forma más amplia y genérica la diversidad de agrupaciones y agendas pro derechos 
humanos, oposición política y sociedad civil que componen el espectro de expresiones ciudadanas 
opuestas al sistema en Cuba.
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principios de la acción no violenta, lo que marcó una diferencia de forma 
y fondo con la mayoría de los esfuerzos que le habían precedido en la bús-
queda de un cambio de régimen en la Isla, basados en la lucha armada. 
Los fundadores del Comité Cubano Pro Derechos Humanos (CCPDH), en-
tre los que se contaban intelectuales como Ricardo Boffil Pagés; Edmigio 
López Castillo; Adolfo Rivero Caro, y los hermanos Sebastián y Gustavo 
Arcos Bergnes, tuvieron la visión de esgrimir la bandera de las libertades 
fundamentales de los ciudadanos para articular un discurso de denuncia 
de la situación existente, y a la vez insertarse en la corriente mundial de 
activismo que emergió en los países socialistas a partir de la proclamación 
del acta final de la llamada Conferencia sobre Seguridad y Cooperación 
en Europa, celebrada en la capital finlandesa. El CCPDH fue la primera 
organización de su tipo en Cuba, seguida de otras como el movimiento 
ecologista Sendero Verde, la Asociación Pro Arte Libre (APAL), y la Co-
misión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional, las cuales 
allanaron el camino para el vasto y diverso abanico de organizaciones 
existentes hoy en día a lo largo y ancho de todo el territorio nacional.

En sus inicios, estas organizaciones basaban su trabajo en dos princi-
pales líneas de trabajo: promoción de los derechos humanos y confección 
de reportes y denuncias de violaciones a los mismos por parte del régimen 
castrista. Se hacían copias de la Declaración Universal de Derechos Huma-
nos y se repartían a familiares, amigos y conocidos; se celebraban reuniones 
semiclandestinas dentro de las casas y hasta en azoteas, y peñas literarias 
como los “Miércoles del Te”, de la Asociación Pro Arte Libre, donde 
escritores censurados leían sus poemas o fragmentos de libros, y hasta se 
exhibían cuadros de pintores desafectos al sistema. En el año 1988, APAL 
realizó una publicación estilo samizdat de poetas disidentes que pudo ser 
enviada al exterior gracias a gestiones de la Sección de Intereses de los 
Estados Unidos en Cuba, y publicada posteriormente en 1992 en Miami 
bajo el título “El Desierto que Canta”, por el Fondo de Estudios Cubanos y 
Cubanoamericanos de la Fundación Nacional Cubano Americana94.

94 El Desierto que Canta. Fondo de Estudios Cubanos, Miami, FL.
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En su primera década de existencia, el movimiento cívico indepen-
diente centró sus esfuerzos en imponer el concepto de derechos humanos 
en la mentalidad ciudadana dentro de Cuba, así como establecer ante la 
opinión pública internacional la realidad de las violaciones a estos derechos 
por parte del gobierno cubano. Estas dos visiones se complementaban en la 
creación de mecanismos de defensa y supervivencia, a partir del reconoci-
miento tanto dentro como fuera de la Isla. Dos factores influyeron de forma 
decisiva en la consolidación de esta etapa de supervivencia. El primero fue 
la salida al aire de Radio Martí en 1985, que le brindó una enorme caja 
de resonancia al movimiento en todo el territorio nacional y potenció su 
incorporación al imaginario popular. El segundo fue la resolución de con-
dena en la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas en 1988, 
y el establecimiento de una comisión investigativa que visitó La Habana en 
septiembre de ese mismo año, en lo que constituyó el primer gran logro de 
esta visión de trabajo inicial. La visita representó un rotundo revés para el 
régimen, que realizó un despliegue represivo en las inmediaciones del Hotel 
Comodoro, donde se hospedaba la delegación, para intimidar e impedir que 
los cubanos pudieran presentar sus denuncias en persona. No obstante, la 
misión de la ONU recibió 1.618 quejas, 86 de las cuales fueron presentadas 
en audiencias a puerta cerrada; y las restantes fueron recibidas por escrito. 
El Presidente de la Comisión, el diplomático senegalés Alioune Sene, de-
claró que en ellas fueron planteados “problemas, dificultades, sufrimientos 
y violaciones de los derechos humanos”95.

Estos logros repercutieron en un incremento en la membresía de las 
organizaciones, aún exiguas, y animaron a sus integrantes a intentar ac-
ciones en el espacio público, bajo la premisa de contar con respaldo tanto 
nacional como internacional. El 20 de octubre de 1988, Día de la Cultura 
Nacional Cubana, una decena de miembros de APAL depositaron una 
ofrenda floral en un parque situado en la intersección de las calles Prado y 
Cárcel, en La Habana, y leyeron un comunicado demandando libertad de 

95 “La misión de la ONU sobre derechos humanos en Cuba fue recibida por Fidel Castro”. 
Diario El País, España, 26 de septiembre de 1988 https://elpais.com/diario/1988/09/27/internacio-
nal/591318015_850215.html
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expresión y de creación artística en Cuba. Los manifestantes fueron agre-
didos por una turba organizada por el régimen, y seis de ellos, incluidos el 
presidente de Pro Arte Libre, el poeta Armando Araya García, y su espo-
sa, la periodista Rita Fleitas Fernández, fueron arrestados y sentenciados 
a penas entre 9 meses y un año de prisión. El caso recibió en su momento 
amplia difusión internacional, conocido como “los seis de la calle cárcel”. 
Al año siguiente, un intento de manifestación ante la Embajada soviética 
en La Habana, convocada por el Comité Cubano Pro Derechos Humanos, 
fue abortado por las fuerzas represivas.

Estas acciones represivas por parte del régimen no lograron detener la 
expansión de las organizaciones y la ampliación de su diversidad y alcance. 
A partir de los años 90 comienza un proceso de confluencia de agendas 
que condujo a la creación de la Coalición Democrática Cubana (CDC), 
una alianza conformada por el Comité de Unidad Nacional, la Asociación 
Pro Arte Libre, el Movimiento Pacifista Solidaridad y Paz, y el Movimiento 
Luchadores por la Libertad y la Independencia de Cuba, entre otros. El 6 de 
septiembre de 1991, la CDC convocó a una manifestación frente a Villa 
Maristas, cuartel general de la Seguridad del Estado, en demanda de li-
bertad para los presos políticos. La protesta pudo llevarse a cabo a pesar 
de un enorme operativo de represión que incluyó el despliegue de cientos 
de integrantes de las llamadas Brigadas de Respuesta Rápida (turbas 
paramilitares organizadas por el régimen), y agentes de la policía política 
vestidos de civil.

En los años posteriores, la expansión del movimiento hacia las 
provincias genera un lógico proceso de diversidad de agendas, con el 
establecimiento de las primeras agencias de prensa independiente, las 
cuales ensanchan el espacio de disenso y crean una zona “apolítica” de 
activismo que resulta más accesible para muchos ciudadanos alienados por 
el discurso oficialista. En la década del 90 se forjan las semillas que germi-
naron en el vasto y diverso movimiento existente hoy en día, con grupos 
defensores de los derechos de los animales, de las comunidades LGBT 
independientes, asociaciones de cuentapropistas, etc. Un lugar destacado 
ocupa en esta relación de eventos y circunstancias favorables al desarrollo 
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del movimiento cívico independiente, la concesión de los tres Premios 
Sajarov de Libertad de Pensamiento del Parlamento Europeo a activistas 
y organizaciones cubanas: Oswaldo Payá (2002), Damas de Blanco (2005) 
y Guillermo Fariñas (2010).

Por supuesto que existen amplias diferencias entre los componentes 
y características actuales de las organizaciones “disidentes” (el término es 
cuestionable, pero no objeto de este artículo) hoy en día, y las que dieron 
inicio a este fenómeno en la Isla. Una de las más notables es la del cambio 
generacional, con la incorporación de una nueva hornada de activistas 
jóvenes. Esta nueva identidad de oposición ha generado por decantación 
una óptica diferente en la manera en que es percibido el movimiento, no 
sólo dentro de Cuba, sino fuera de ella. Al aumentar la representatividad 
no sólo en números, sino también en segmentos poblaciones, el movi-
miento ha logrado atraer a sectores de la opinión pública internacional 
tradicionalmente ajenos o apáticos ante la cuestión cubana. Otro factor 
a tener en cuenta es la cantidad de personas de la raza negra formando 
parte y liderando las organizaciones, lo cual le brinda un poderoso ele-
mento de representatividad ante los ojos del mundo. Las imágenes del 11J 
sacudieron de forma decisiva la opinión pública internacional, y también 
a los estamentos del poder en Cuba, al mostrar un perfil de rebeldía nu-
trido por el sector mayoritario de la población cubana: negros, mestizos, 
jóvenes y mujeres. La mitología de la “revolución” de los humildes fue 
destrozada, o más bien adquirió su verdadera identidad, el 11 de julio y los 
días subsiguientes.

2. Solidaridad Internacional

Aunque es preciso tener en cuenta que la solidaridad internacional 
es crucial para cualquier movimiento que busca cambios políticos funda-
mentales, especialmente cuando se trata de un cambio de gobierno, tam-
bién es preciso aclarar que ésta tiene sus límites y no puede, bajo ningún 
concepto, suplantar los esfuerzos que necesitan llevar a cabo los activistas 
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in situ. El exceso de dependencia de factores externos puede conducir a 
la ausencia de empoderamiento, la laxitud y hasta la inercia en el terreno 
propio. La mejor manera de ganar espacios internacionalmente es ga-
nando espacios en el territorio nacional. Todos los movimientos exitosos, 
no importa el lugar donde surgieron, la época en que se desarrollaron, 
los adversarios que enfrentaron y hasta la raza, religión o cultura de sus 
integrantes, comparten la característica de haber llegado a esos resultados 
en base a estrategias progresivas de ocupación de espacios públicos en sus 
lugares de origen.

¿Cómo se ocupa el espacio público en entornos cerrados o altamente 
represivos? Con independencia de las especificidades de cada caso, exis-
ten algunas reglas comunes que pueden ser adaptadas de acuerdo a cada 
situación. En primer lugar, hay que estudiar el terreno antes de actuar. 
Resulta una regla de oro evitar la improvisación, la cual puede conducir a 
resultados adversos que generalmente traen como consecuencia el desen-
canto y el abandono de parte de los activistas involucrados en la misión. 
Antes de emprender cualquier acción, es preciso también conocer cuáles 
son las fuerzas con las que cuenta el movimiento y las que posee el adver-
sario, para a partir de ahí evaluar las mejores alternativas posibles. En su 
libro El Arte de la Guerra, lectura obligada también para la organización 
de campañas noviolentas, el general chino Sun Tzu resalta la importancia 
de conocer el terreno y afirma que “si conoces al enemigo y te conoces a 
ti mismo, no debes temer el resultado de cientos de batallas”96.

3. Acciones internas: dispersión vs. concentración

Existen dos tipos de acciones básicas para ocupar espacios en contex-
tos cerrados. Una son las llamadas acciones de dispersión, en las cuales 
se emplean pequeños grupos de personas para obtener un gran impacto, 
generalmente de forma inmediata. Éstas pueden ser teatro de guerrilla, 

96 Tzu, Sun. El Arte de la Guerra. Ediciones Culturales Paidos, SA de CV, México.
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consistente en obras de 3 a 5 minutos de duración criticando un hecho 
específico o ridiculizando figuras o acciones del adversario; turbas relám-
pago (en inglés flash mobs), grupo reducido de personas que transmiten 
mensajes por medio de performances en medio de una calle o un lugar 
específico; y hasta iniciativas como el telescopio de cartón construido por 
OTPOR en Serbia en Agosto de 198997, que mostraba el eclipse de la ima-
gen de Slobodan Milosevic, desplazado por el logo de la organización. Lo 
importante de una acción de dispersión es medir cuidadosamente el tiem-
po de ejecución, y retirarse antes que alguien sea detenido o reprimido, 
para enviar un mensaje de victoria. Este tipo de acciones es recomendable 
en los primeros estadios de un movimiento, cuando todavía no se cuenta 
con poder en números. En Cuba se han experimentado ideas interesantes 
como el metro cuadrado de libertad98, un espacio de esas dimensiones 
marcado en el piso, donde la gente podía entrar y decir libremente lo que 
pensaba por espacio de un minuto.

El segundo tipo son las acciones de concentración, que como su nom-
bre lo indica se caracterizan por las grandes concentraciones de personas 
(marchas, manifestaciones, sentadas, etc). No obstante, para llegar a este 
tipo de acciones se necesita acumular un récord de pequeñas victorias, 
capaces de capturar la imaginación de la gente. Así sucedió con el Movi-
miento Pro Derechos Civiles en los Estados Unidos y el boicot a los auto-
buses en Montgomery, Alabama, iniciado por la negativa de Rosa Parks a 
ceder su asiento a un pasajero blanco. Contrario a la creencia ampliamen-
te compartida, esta campaña no fue fruto de la casualidad, sino de un plan 
previamente establecido que tomó en cuenta, entre otras cuestiones, que 
los afronorteamericanos representaban el 75% de los pasajeros que utiliza-
ban el transporte público99 por lo que un boicot por parte de ese segmento 

97 CANVAS (Center for Nonviolent Applied Strategies, Otpor: 10 Years Smarter. (Belgrado, 
Serbia) https://canvasopedia.org/wp-content/uploads/2020/12/Chronology-OTPOR.pdf

98 https://www.mambiaccion.com/2010/09/un-metro-cuadrado-de-libertad.html
99 https://blackartstory.org/2020/12/08/montgomery-bus-boycott/#:~:text=Although%20Afri-

can%20Americans%20represented%20at%20least%2075%20percent,same%20price%20as%20
bus%20fare%E2%80%94for%20African%20American%20riders.
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poblacional significaba un golpe devastador para las arcas de la ciudad. De 
forma similar, Mahatma Gandhi se anotó su primera gran victoria contra 
el imperio británico con la Marcha de la Sal, meticulosamente ejecutada 
de acuerdo a una estrategia diseñada para esos fines. Por regla general, las 
acciones de concentración surgen como resultado de una serie exitosa de 
acciones de dispersión que incentivan el entusiasmo.

4. Patrones y tendencias. Las trampas de la fe

En el caso cubano concurren una serie de factores que han retardado, 
y en no pocos casos generado rechazo, a la asimilación de estos fundamen-
tos del activismo noviolento. Una de las más significativas es el concepto 
de “generación espontánea”, la visión del estallido social en virtud de un 
elemento fortuito sin responder a ningún tipo de plan o estrategia. Otro 
gran lastre ha sido la percepción errónea de que el cambio puede o debe 
ser producido por la acción de actores foráneos como el gobierno de Es-
tados Unidos o más recientemente la Unión Europea, en una especie de 
Deus ex Machina a la espera de soluciones extemporáneas y extraterrito-
riales. Una variante nacional de esta mentalidad es la apuesta por cam-
bios súbitos en los estamentos de poder, producto de fricciones internas, 
la muerte de los llamados líderes “históricos” (Fidel Castro), o la fingida 
muerte política de Raúl Castro con la designación de Miguel Díaz Canel 
como presidente de Cuba.

Todas estas concepciones desestimulan la creación de dinámicas 
propias dentro de las organizaciones.

La cruda realidad ha demostrado que estos acontecimientos sólo 
produjeron reacomodos, pero no transformaciones y mucho menos transi-
ciones hacia formas de convivencia democrática. La sentencia lapidaria de 
Díaz-Canel el 11 de julio de 2021 en televisión nacional al decir “la orden 
de combate está dada, los revolucionarios a la calle”, incitando a una gue-
rra civil de facto; o la ominosa presencia de Raúl Castro en la clausura de 
la sesión extraordinaria de la Asamblea Nacional del Poder Popular que 
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aprobó el draconiano nuevo Código Penal el 15 de mayo de 2022, son dos 
de los signos más palpables de la futilidad de esperar por cambios prove-
nientes de la cúpula sin empuje desde la base. Como bien sentenciara el 
Dr. Martin Luther King: “La penosa experiencia nos ha enseñado que la 
libertad nunca es concedida voluntariamente por el opresor; tiene que ser 
demandada por el oprimido”100.

5. Ventanas de oportunidad. Post modernidad vs post totalitarismo

No obstante, las realidades del mundo postmoderno ofrecen múltiples 
ventanas de oportunidad para el activismo pro democracia en Cuba. Una 
de las más significativas es el empleo actual de técnicas de comunicación 
masivas y hasta de marketing político, algo impensable hace unos 20 años, 
por mencionar un período de tiempo determinado. La irrupción de la post 
modernidad en el escenario social cubano ha allanado el terreno para el 
uso de herramientas poderosas del activismo contemporáneo, como es el 
artivismo (mezcla de arte y activismo); y el risactivismo, término acuña-
do por Sdrja Popovic101 para describir el uso del humor en las campañas 
noviolentas, caracterizado por los memes, capaces de generar alianzas y 
articular redes en torno al humor crítico de la realidad nacional cubana. 
Según la periodista cubana exiliada en México, Claudia Padrón Cueto: 
“en este mundo de textos, fotos y chistes también hay comunidades que se 
interconectan según la red que prefieran, la similitud entre los contenidos 
y las relaciones personales”102. Igual sucede con las canciones, parodias y 
hasta insultos como el de “Díaz-Canel singao”, o el éxito arrollador de la 
canción Patria y Vida, que volteó completamente el significado de la con-

100 Luther King Jr. Carta desde una Cárcel en Birmingham, Carta desde la cárcel de Bir-
mingham, Martin Luther King - RegeneraciónMX (regeneracion.mx)

101 Popovic, Sdrja. The Power of Laughtivism. Charla TED: https://www.youtube.com/
watch?v=BgaDUcttL2s

102 León Prieto, Claudia. La Revolución de los Memes. (CubaNet), https://www.cubanet.org/
destacados/la-revolucion-de-los-memes-en-cuba/
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signa más empleada por el régimen y le brindó a la población un mensaje 
unificador convertido en estandarte del desafío popular. El activismo post 
moderno es más dinámico, más masivo, más en tiempo real, y emplea los 
códigos de comunicación del ciudadano común. La disidencia ha pasado 
de ser un ejercicio puramente intelectual para convertirse en una combi-
nación de múltiples factores en pro de la movilización social.

Al ampliarse la zona de confrontación noviolenta por medio del uso 
de la tecnología, ésta conduce por naturaleza a la participación de las 
generaciones más jóvenes, que son las más versadas en el manejo de los 
dispositivos y su aprovechamiento al máximo. La música urbana, un ele-
mento de protesta y reivindicación social en cualquier parte del mundo, 
potencia de forma exponencial este proceso de incorporación de jóvenes. 
El nuevo rostro de la “disidencia” es joven, es “cool”, es artístico, y canta y 
baila en su camino hacia el cambio. Luis Manuel Otero Alcántara es uno 
de los más notorios ejemplos de esta realidad. El gran reto del liderazgo 
tradicional es armonizar estas nuevas tendencias e incorporarlas a sus 
prácticas habituales, algo que hasta el presente no se ha producido con la 
frecuencia y extensión deseadas, con lógicas excepciones como es el caso 
de UNPACU y su captación de raperos.

Claro que nada de esto hubiera sido posible sin el desarrollo tecnológico 
de las últimas dos décadas, el cual ha obligado al régimen a hacer concesio-
nes contra su voluntad como permitir el Internet en los teléfonos celulares. 
La propia idea del móvil como herramienta de activismo ya de por sí es 
un elemento de popularización del desafío cívico, al ponerlo al alcance de 
cualquier individuo por el solo hecho de filmar un evento y colgarlo en las 
redes sociales, lo que genera de por sí un empoderamiento en la persona, al 
permitirle ejecutar una acción por sí misma de principio a fin. Por otra par-
te, los movimientos de hoy asumen agendas cada vez más específicas, pero a 
la vez más abarcadoras, como la lucha contra la violencia de género, contra 
la crueldad animal y los derechos de la comunidad LGBT, entre otras.

Sin embargo, estas ventanas de oportunidad no existen en un vacío, 
sino que obedecen a circunstancias específicas que deben ser potenciadas al 
máximo. En situaciones de represión, la capacidad de ayudarse por medio 
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de redes de solidaridad construye confianza entre los activistas, estimula el 
empoderamiento, y prepara a los activistas para volver a la calle en el mo-
mento apropiado. Uno de los más importantes logros del 11J fue demostrar 
la capacidad del pueblo cubano de organizarse, movilizarse, y contrarres-
tar la represión del régimen. Hechos inéditos e insólitos como la “toma” 
temporal de la sede del Partido Comunista en la ciudad de Camagüey, y 
las imágenes de policías echándose a un lado ante el avance de cientos de 
manifestantes, son otra evidencia incuestionable de esta realidad.

Los acontecimientos de los últimos meses de 2022 confirman las 
predicciones de expertos y estudiosos de la realidad cubana, sobre la alta 
posibilidad de la repetición de un fenómeno como el 11J, ya sea de la 
misma, o de otra manera. El caso de Amelia Calzadilla, la joven políglota 
que generó un efecto viral con su directa en Facebook el 10 de junio de 
2022, protestando por los altos precios de la electricidad, la falta de ser-
vicio de gas licuado, y la corrupción de los altos funcionarios, representa 
un botón de muestra de la acumulación de factores que apuntan en esta 
dirección. La respuesta del régimen, al convocarla a una reunión con la 
Presidenta del Gobierno del Municipio Cerro y un despliegue policial en 
las inmediaciones de la sede municipal, ratificó los patrones defensivos 
que han caracterizado su respuesta ante la serie de protestas, individuales 
y colectivas, que se han sucedido a partir del 11 de julio de 2021. Otra 
dinámica interesante de este evento fue la presencia de ciudadanos que se 
presentaron espontáneamente frente a la sede del municipio en apoyo a 
Amelia, como forma de respaldo a su posición. La gente está aprovechan-
do cualquier oportunidad para explorar vehículos de manifestación de sus 
aspiraciones de forma noviolenta.

El efecto multiplicador, una de las capacidades más poderosas de las 
tecnologías modernas de comunicación, continúa calando en la menta-
lidad de la gente en Cuba, y haciendo estragos en los mecanismos tradi-
cionales de represión y control del sistema. Una protesta de estudiantes 
universitarios el 14 de junio en la ciudad de Camagüey, provincia del 
mismo nombre, a causa de los apagones fue replicada en sólo 24 horas en 
Manzanillo, provincia Granma, por los mismos motivos, aprovechando 
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las mismas circunstancias, repitiendo el mismo slogan (“Pónganme la luz, 
p… a”) y obteniendo los mismos resultados, el restablecimiento temporal 
del servicio eléctrico en ambas localidades.

Este fenómeno es tan extendido, tanto en términos de territorio 
como de participación personal, que ya constituye de facto un auténtico 
movimiento de carácter nacional, aunque aún no lo sea de forma. Abuelas 
plantadas realizando directas en FB, grabaciones de protestas pululando 
en las redes sociales, ya sea de universitarios, madres y padres desespera-
dos, cubanos de a pie. La irreversible derrota del régimen en el espacio 
cibernético se está desplazando a pasos agigantados al espacio físico, y no 
hay vuelta atrás. El entusiasmo es contagioso, y mucho más la efectividad, 
cuando las protestas terminan con éxito. La proliferación de carteles con 
el insulto a Díaz Can-el y otras consignas antigubernamentales a lo largo 
del territorio nacional (Bauta, Artemisa, Camajuaní y otros), reportadas 
por diferentes medios el 17 de junio de 2022, ratifican que la protesta 
noviolenta ha pasado de ser tendencia a costumbre, y su alcance se ha 
generalizado a todos los niveles territoriales y los estratos sociales.

6. La nueva ola. Del guerrillero violento al activista tecnológico

Estas transformaciones en la manera de ejercer el activismo son resul-
tado de la evolución de las tecnologías de comunicación en los últimos 30 
años, y va a continuar impactando las relaciones políticas y sociales en los 
años venideros, especialmente en América Latina, donde la pseudo místi-
ca de la violencia revolucionaria, encarnada en la figura del Che Guevara 
o el sacerdote colombiano Camilo Torres, del guerrillero violento, armado 
con un fusil, ha sido sobrepasada por la de un joven armado con un laptop 
y un teléfono celular. El informe anual 2021 del Centro Latinoamericano 
para la Noviolencia destaca que el año pasado, las campañas noviolentas 
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en el subcontinente obtuvieron éxito en el 68% de los casos103, mientras 
que no se registró un solo evento victorioso por parte de movimientos 
armados. En noviembre de 2020 en Perú, un movimiento de red de redes 
organizado a través de aplicaciones móviles y otras formas de mensajería 
instantánea logró movilizar a cientos de miles de jóvenes en todo el país, 
y forzó la renuncia del Presidente Manuel Merino.

Siguiendo este mismo patrón de activismo conectado en tiempo real, 
el 11J logró movilizar un estimado de más de 180,000 personas en más de 
50 pueblos y ciudades a través de la Isla104, lo que demuestra la conexión 
innata entre el cambio generacional de los componentes del Movimiento 
y la transformación de su accionar y sus proyecciones, que se caracteri-
zan hoy en día por el involucramiento de mayor número de personas, la 
aceptación en el imaginario popular, y la conexión con vehículos tras-
nacionales de activismo como la igualdad de género y los derechos de la 
comunidad LGTB, entre otros.

En consecuencia, las realidades del mundo postmoderno han inserta-
do las dinámicas dentro de la Isla con las grandes agendas internacionales 
de activismo, lo que ha brindado un sentido de pertenencia que sobrepasa 
los intentos del sistema de singularizar y aislar a los activistas dentro de 
Cuba. En virtud de un proceso natural de aproximaciones sucesivas, gran 
parte de las agendas nacionales han confluido con las agendas globales 
de activismo. En ese sentido, el Movimiento se ha anotado una victoria 
importante al ganar la batalla del tiempo, colocando al régimen en la 
posición de “reaccionario” al insertarse en las visiones modernas y post 
modernas de cambios sociales en el planeta.

103 https://www.celanv.org/post/celanv-presenta-su-informe-anual-2021-para-lectura-y-
an%C3%A1lisis-de-nuestros-seguidores

104 Diario de Cuba: “Julio: el mes con más protestas contra el régimen, dice el Observatorio 
Cubano de Conflictos”: https://diariodecuba.com/derechos-humanos/1627994588_33132.html
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7. Recomendaciones

Los números no engañan, y las posibilidades son ciertas. Esta ola de 
aplicación sistemática de la acción estratégica noviolenta, la cual comenzó 
en su forma más visible en Gdansk, Polonia, con el inicio del desplome del 
campo socialista, ha arribado ya de forma definitiva a América Latina. 
Algunas de las lecciones aprendidas, que podrían ser de utilidad en Cuba, 
son las siguientes:
a.	N o es imprescindible la presencia de un líder carismático. Las redes 

modernas de activismo, basadas en el principio del liderazgo horizontal, 
poseen una flexibilidad que las hace más difíciles de descabezar en caso 
de represión extrema.

b.	E stablecer un plan de comunicaciones. Muchas de las organizaciones 
en Cuba ni siquiera se plantean la necesidad de diseñar mensajes ade-
cuados a los tipos de audiencia específicos. Hay que hacer un esfuerzo 
consciente por informar, captar y reclutar.

c.	 Énfasis en las victorias. El éxito es contagioso, a la gente le gusta 
unirse a los movimientos que ganan. Durante mucho tiempo, la per-
cepción del activismo en Cuba ha girado alrededor de la cultura de la 
denuncia y la victimización. Existen elementos de sobra para proyectar 
mensajes esperanzadores, de victoria.

d.	Anticipar las posibles acciones del régimen. Los movimientos exi-
tosos han sabido preparar planes de contingencia para contrarrestar la 
represión de sus oponentes, y voltearla contra ellos mismos.

e.	I nvertir en capacidades y conocimientos. Un activista entrenado en 
los principios básicos de la acción noviolenta es el pilar fundamental 
de cualquier movimiento. No hace falta ser un experto para trabajar a 
nivel de base y conectarse con la población.

f.	E stablecer agendas de mínimos comunes. La mejor forma de unidad 
se produce por la acción, no por diseño o estructuración. Un análisis 
del espectro de organizaciones muestra una gran cantidad de puntos 
de coincidencia.
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8. La transición interna. Supervivencia-resistencia-incidencia

Muchas han sido las etapas recorridas y los factores que han contri-
buido no sólo a la permanencia en el tiempo del Movimiento Cívico pro 
Democracia, sino también a su incuestionable aporte al cambio de la men-
talidad ciudadana en Cuba. El logro más resonante y palpable ha sido la 
introducción del concepto de derecho en el imaginario popular del cubano 
promedio, y la transformación del carácter social de la población desde 
una posición reactiva, hacia una postura pro activa de reclamo y desafío 
cívico que encuentra cada vez más, nuevas formas de manifestarse abier-
tamente. Al insertarse por derecho propio en la mentalidad ciudadana, 
el movimiento rompió el monopolio del régimen como referencia social, 
política e intelectual sobre la vida de los cubanos Tras una etapa inicial 
de supervivencia, se logró pasar a otra de resistencia que ha conducido 
indefectiblemente al proceso de incidencia en que se encuentra actual-
mente. La cultura de la denuncia ha ido cediendo paso gradualmente a la 
cultura del activismo.

No cabe la menor duda de que la rebelión nacional noviolenta del 11 
de julio de 2021 no hubiera sido posible sin la concienzuda labor desplega-
da durante décadas por los activistas pro derechos humanos, sociedad civil 
y oposición política en todo el país, enfrentando todo tipo de obstáculos y 
represión, para mantener vigente el concepto de libre identidad ciudadana 
frente a la propuesta del sistema de identidad colectiva, supeditada a una 
ideología. En este sentido, el movimiento ganó su primera y más impor-
tante batalla incluso antes de comenzar a librarla, sólo por el mero hecho 
de su existencia. Lo que resta es capitalizar sobre ésta y otras victorias.

Tal vez uno de los términos más usados en el debate sobre el futuro 
de Cuba sea el de “transición”. Resulta apropiado señalar que la primera 
de estas transiciones debe ocurrir dentro de las filas de los activistas, pero 
para ello se requiere un cambio de óptica, de visión y de cultura de tra-
bajo, enfocado en la efectividad y la obtención de resultados como centro 
de los esfuerzos. Sin esto, la propia idea del cambio se mantendrá siempre 
dentro de los parámetros de una utopía política deseable, pero todavía 
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considerada por muchos como inalcanzable. Ahí yacen las razones para 
los éxodos masivos, provocados por la desesperanza ante la imposibilidad 
de vislumbrar posibilidades en el futuro inmediato o cercano. Lo que 
sucedió el 11 de julio fue la articulación espontánea de un movimiento 
pro cambio, con las características del mundo moderno, que no necesita 
estructuras rígidas ni fácilmente identificables por el oponente, sino más 
bien una red de redes altamente interconectadas. El tiempo y la Historia 
favorecen esta transición interior dentro del accionar del movimiento. 
Como bien expresara Gandhi; “Sé el cambio que quieres ver en el mundo”.

Es posible, es necesario, y es la mejor garantía contra un desenlace 
traumático en el caso cubano.



La disidencia ante el desafío de la desinformación en 
tiempos de hiper-información

Pedro Isern y Leonardo Martin

Abstract: La constelación de actores que rodea a la disidencia cubana 
son: 1) el aparato estatal represivo cubano; 2) una “sociedad civil” coop-
tada por el mismo régimen; 3) un mundo globalizado e hiper conectado 
con la presencia de aparatos estatales de alta eficiencia en la represión; 4) 
otros aparatos estatales de baja eficiencia para desinformar a la disidencia 
cubana por su a) lejanía, b) indiferencia o por c) ineficiencia; 5) aparatos 
estatales democráticos; 6) actores liberales de las sociedades abiertas; 7) 
actores iliberales de las sociedades abiertas; 8) actores indiferentes de las 
sociedades abiertas. El punto parece bastante concreto: la disidencia cuba-
na recibe un permanente bombardeo de manipulación y desinformación 
que proviene de 4 actores de los 8 mencionados. Esos 4 son el aparato 
estatal cubano, la cooptada sociedad civil cubana, el aparato estatal de 
estados represivos (particularmente Rusia y China) y aquella parte iliberal 
de la sociedad civil de las democracias liberales (o sociedades abiertas).

Introducción

La disidencia, ese espacio singular que forma parte la sociedad civil 
cubana, se enfrenta al nuevo y complejo desafío de la manipulación de 
la información. El régimen liderado por Díaz-Canel tiene, por un lado, 
las herramientas clásicas de los aparatos represivos y, por el otro, algunas 
de las nuevas herramientas que las dictaduras de última generación han 
desarrollado en los años recientes. Particularmente la dictadura china y la 
autocracia rusa han llevado a cabo un proceso de aprendizaje sustancioso 
posterior a la implosión soviética. En un punto, estos regímenes iliberales 
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han aprendido mucho de los aciertos y errores de las democracias y éstas 
han aprendido poco de la reinvención realizada por las dictaduras.

El desafío proviene de un mundo próspero, con un aceleramiento 
tecnológico y donde las democracias liberales de vanguardia (como la de 
los Estados Unidos o la de países europeos) han compartido en los últimos 
20-25 años una excepcional cantidad y calidad de recursos materiales e 
inmateriales con distintos tipos de dictaduras o procesos represivos con 
la intención de incentivarlas a incorporarse al sistema global liberal de 
reglas de juego. Esta decisión geopolítica y estratégica de las democracias 
liberales ha sido ingenua e irresponsable. En un futuro sabremos si en ese 
proceso de acercamiento a las dictaduras acontecido después de la caída 
del muro de Berlín no ha habido también mala praxis política y moral.

Paso seguido, podemos simplificar y remarcar que tenemos, por un 
lado, un mundo compuesto por aparatos estatales democráticos y no 
democráticos y, por otro lado, tenemos un mundo compuesto por so-
ciedades civiles que viven en entornos democráticos y otras que viven 
en entornos no democráticos. Por su parte, podemos precisar que hay 
estados democráticos de alta, media y baja calidad institucional y estados 
represivos de alta, media y baja intensidad (o eficiencia) en la represión. 
En ese escenario, las distintas sociedades civiles accionan y reaccionan en 
consecuencia. Es decir, podemos ver una sociedad civil de alta vitalidad 
pervivir bajo una democracia de baja calidad (un ejemplo medianamente 
representativo sería Argentina) pero no es posible encontrar una sociedad 
civil de alta intensidad o vitalidad en estados represivos. Por definición, 
un estado represivo (ya sea de alta, media o baja eficiencia en el ejercicio 
de la represión) supone la existencia de una sociedad civil cooptada o de 
muy baja intensidad o autonomía.

Esta introducción es necesaria porque la disidencia cubana es aquella 
pequeña parte de la sociedad civil que se encuentra en una peculiar y 
difícil coyuntura: no solo enfrenta la manipulación de la información que 
emana del régimen represivo cubano y de aquella parte de la “sociedad 
civil cubana” que acciona como parte del aparato estatal sino enfrenta 
la manipulación y desinformación que también emana de otros estados 
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represivos (particularmente, Rusia, China, Irán y, en menor medida, Vene-
zuela) y, muy importante, enfrenta la manipulación que se genera dentro 
de la propia complejidad de las sociedades abiertas o democráticas de la 
región y de Europa occidental. La dictadura cubana ha tenido a lo largo 
de sus 63 años de historia el relevante apoyo tácito y explícito de impor-
tantes actores de la sociedad civil en América latina y Europa occidental. 
En menor medida ha tenido un apoyo tácito de intelectuales y académicos 
en las universidades de los Estados Unidos.

Así, hay un ejercicio eficiente de la manipulación y desinformación 
por parte del régimen cubano que no solo descansa en su capacidad de 
control dentro de la isla. Es posible precisar que, al final del día, el rol 
jugado desde el exterior ha sido negativo en términos netos de empodera-
miento de uno y otro sector. Es decir, parte del aparato de desinformación 
cubano se ha fortalecido y fortalece en una complementación explícita 
con los sofisticados aparatos de desinformación de (principalmente) Rusia 
y China y, por otro lado, se complementa en forma más implícita con el 
ejercicio manipulador que ha ejercido y ejerce aquella parte de la socie-
dad civil de las democracias liberales que simpatiza con los postulados 
de la Revolución. Esta parte de la sociedad civil occidental tiene un rol 
importante aunque no decisivo en los actuales desafíos que enfrenta la 
disidencia cubana para informarse.

En este sentido, hay distintos elementos que complejizan el (eficiente) 
ejercicio de la manipulación y desinformación que lleva a cabo el régimen 
cubano: primero, hemos visto cómo Beijing ha avanzado con un “Survei-
llance State” en un período donde el crecimiento económico alcanzó tasas 
de 10% anual a lo largo de 20 años. Eso hizo eficiente al PPC (Partido 
Comunista Chino) en la represión porque tenía recursos y gozaba de un 
prestigio entre la población. En la actualidad la economía china muestra 
crecientes problemas estructurales (China ya no crece ni crecerá a “tasas 
chinas”), el liderazgo de Xi Jinping se encuentra apremiado por su ambi-
ción y comienza a agotarse una ventana de tiempo abierta por el propio 
Xi en su arriesgado plan de alcanzar un poder total.
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En ese sentido, la alta productividad demostrada por el régimen de 
Beijing se complementa ahora con el incipiente descenso en dicha produc-
tividad: antes el régimen era eficiente en la represión y en la desinforma-
ción por la bonanza económica y política mientras que ahora precisamente 
profundiza su eficiencia en la represión y en la desinformación debido a 
la desaceleración económica. En parte es una apreciación capciosa: los 
procesos totalitarios y autoritarios siempre tienen excusas o explicaciones 
para profundizar y mejorar su grado de manipulación y represión.

Por ende, la constelación de actores que rodea a la disidencia cubana 
se compone de: 1) el aparato estatal represivo cubano, 2) una “sociedad 
civil” cooptada por el mismo régimen, 3) un mundo globalizado e hiper-
conectado con la presencia de aparatos estatales de alta eficiencia en la 
represión, 4) otros aparatos estatales de baja eficiencia para desinformar 
a la disidencia cubana por su a) lejanía (por ejemplo, Kazajistán), por b) 
indiferencia (por ejemplo, Pakistán) o por c) ineficiencia (Nicaragua), 
5) aparatos estatales democráticos, 6) actores liberales de las sociedades 
abiertas, 7) actores iliberales de las sociedades abiertas, 8) actores indife-
rentes de las sociedades abiertas.

El punto es concreto: la disidencia cubana recibe un permanente 
bombardeo de manipulación y desinformación que proviene de 4 actores 
de los 8 mencionados. Esos 4 son el aparato estatal cubano, la cooptada 
sociedad civil cubana, el aparato estatal de estados represivos (particular-
mente Rusia y China) y aquella parte iliberal de la sociedad civil de las 
democracias liberales (o sociedades abiertas). El bombardeo para desinfor-
mar y manipular la información que recibe sistemáticamente la disidencia 
produce una nueva dificultad. La pregunta que sigue es: ¿cómo reaccionar 
ante ello? ¿Qué instrumentos brindarle a la disidencia cubana para que 
pueda identificar, decodificar y reemplazar esa información manipulada 
o desinformación recibida? Por cierto, siempre en la historia humana ha 
existido el ejercicio de la desinformación, pero el pasado reciente y el pre-
sente han aportado desafíos inéditos para las sociedades abiertas y para los 
defensores de las sociedades abiertas que viven bajo tiranías.
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¿Cuándo comienza la era de la hiper-información?

Como intentaremos desarrollar a lo largo del artículo, una referencia 
necesaria para posicionarnos en el complejo desafío que enfrentamos es la 
combinación entre la caída del muro de Berlín y la aparición y posterior 
popularización del internet (que denominaremos revolución tecnológica). 
La caída del muro representó el triunfo de la democracia liberal como 
un modus vivendi más eficiente y más ético en comparación al modelo 
soviético. Eso generó la comprensible y noble expectativa de pensar a la 
democracia liberal como un posible modo de vida universal. Esta aspira-
ción se ha demostrado, con el tiempo, noble pero ingenua. En el camino 
de regreso a la democracia liberal como un válido modo de vida local, 
occidente se encuentra ante su propio laberinto. La consolidación de la 
revolución tecnológica hizo posible pensar que, combinado con el triunfo 
de la democracia liberal como modo de vida, el internet se transforma-
ría en un inédito mecanismo de igualación y control del poder (control 
definido como el concepto de “checks and balances” desarrollado por los 
Padres Fundadores en los Estados Unidos). Es decir, en medio del triunfo 
del liberalismo el consecuente libre acceso a la información global actuaría 
como una evidente caja de resonancia que igualaría a las partes, acercando 
a los ciudadanos a los gobernantes y controlando sus excesos. La revolu-
ción tecnológica sería un mecanismo que haría a los gobiernos opacos más 
transparentes y a los gobiernos opacos y autoritarios menos arbitrarios.

La “primavera árabe” fue un buen proxy para esta concepción o 
creencia. En esencia, esta posición no tomó debidamente en cuenta que 
no solo las personas o ciudadanos (tanto de las democracias como de las 
autocracias) utilizaban las herramientas tecnológicas para empoderarse 
sino que los aparatos estatales (particularmente aquellos de los regímenes 
represivos) aprendían de las innovaciones desarrolladas por los ciudadanos 
para así en un momento posterior maniatar esa nueva real o potencial 
autonomía de las personas.

Así, la revolución tecnológica (sintetizada para nosotros en aquellos 
que entendemos como “el internet”) ha igualado el acceso a la informa-
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ción y, consecuentemente, en un momento o etapa inicial ha acercado al 
ciudadano al gobernante. Como mencionamos, la “primavera árabe” ha 
sido un ejemplo de ello. Empero, paso seguido los actores juegan y apren-
den y, en esta segunda etapa, las autocracias han podido concatenar un 
aprendizaje de las aptitudes que el internet potenciaba en la ciudadanía, 
limitar esas ventajas y, en medio de esta “segunda etapa”, aprovechar 
también el retroceso democrático.

La disidencia cubana y la sociedad compleja: democratización, 
revolución tecnológica y cooperación con dictaduras

Hay dos etapas definidas y una tercera etapa en proceso: las etapas 
definidas han sido 1) la combinación entre revolución tecnológica y revo-
lución liberal (post-muro) en medio de un intento (hoy sabemos ingenuo) 
de universalizar la democracia como forma de vida. En segundo lugar, 2) 
a esa etapa siguió un proceso de aprendizaje desarrollado por los regíme-
nes represivos para utilizar las herramientas tecnológicas para limitar los 
derechos de las personas y desinformar (en medio de un retroceso demo-
crático). Estamos entrando a una tercera etapa que, en un punto, es algo 
indescifrable: hay crisis de las democracias pero hay una incipiente crisis 
de las dictaduras o, al menos, de la madre de las dictaduras que tiene sede 
en Beijing.

Una de las facetas de la desinformación es la búsqueda sistemática de 
igualar actores desiguales. Por ejemplo, una reciente y repetida teoría de 
los dos demonios sobre la guerra en Ucrania la expresó el Papa Francisco, 
cuando dijo que la OTAN era también culpable por provocar a Rusia. La 
visita a Taiwán de Nancy Pelosi, speaker de la Cámara de Representantes 
de los Estados Unidos, es otro ejemplo donde la palabra provocación está 
presente. Un rol de estudiada equidistancia lo encarnó el ex presidente del 
gobierno español José Luis Rodríguez Zapatero en la “mediación” entre el 
régimen de Caracas y la oposición en 2017 y 2018. Como es posible ver, la 
equidistancia como mecanismo para igualar un estado represivo de una 
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opinión o accionar individual puede ser ejercida por los 4 actores mencio-
nados. El punto es que ha habido en las últimas décadas una formidable 
cantidad de información susceptible de ser manipulada por una inédita 
complementación y colaboración entre actores o agentes de las sociedades 
abiertas y cerradas.

Esto no tiene precedentes en la historia. Es un desafío que sucede 
por primera vez. La disidencia cubana ha quedado en parte maniatada 
por estar (históricamente hablando) en un lugar y en un momento muy 
especial: por un lado, la llegada de la era de la prosperidad al mundo 
occidental después de la caída del muro de Berlín, impulsando la inci-
piente revolución tecnológica, pero en un contexto donde el triunfo de la 
democracia liberal dio paso a la mencionada (e ingenua) posibilidad de 
buscar la cooperación entre el occidente exitoso y un oriente autoritario 
(ejemplificado por el modelo chino) que, supuestamente, quería abrazar 
el capitalismo primero y la democracia después. El eficiente capitalismo 
autoritario desarrollado en China (en menor medida desarrollado también 
en Rusia) ha sido una pata principal del sofisticado proceso de desinfor-
mación que ha empapado la vida diaria en las sociedades abiertas (como 
la de los Estados Unidos) y en las sociedades cerradas (como en Cuba). El 
régimen cubano ha aprendido mucho de los exitosos capitalismos autori-
tarios aunque, como es evidente, es un socialismo real fracasado.

Hay aquí una asimetría que el pensamiento liberal ha comenzado, 
por fin, a representar como una anomalía. Básicamente, no hemos cues-
tionado la relación entre comercio y paz (en nuestro ejemplo podemos 
suplantar comercio por cooperación). Es decir, en la construcción ana-
lítica neo-smithiana, el comercio es la nueva riqueza de las naciones no 
solo porque maximiza la eficiencia vía la especialización del trabajo sino 
porque genera una empatía e interdependencia entre las partes que hace 
más difícil la guerra o el conflicto. Esto ha sido así entre democracias, es 
decir, entre aparatos estatales y sociedades civiles que se encuentran en 
una tácita relación de paridad u horizontalidad. Sin embargo, las autocra-
cias y dictaduras capitalistas se han aprovechado de la cooperación de las 
productivas economías occidentales para enriquecerse, capturar tecnolo-
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gía de punta, robar propiedad intelectual y empoderar a las elites de los 
regímenes represivos. El principal ejemplo es China, el segundo es Rusia.

Como sostiene en “La soledad de los disidentes” el catedrático Eduar-
do Uriarte:

“…Ahora bien, una respuesta a la pregunta desde las circunstancias 
del presente arroja muchos puntos oscuros y algunos argumentos para 
el escepticismo. Allí donde hay dictaduras, incluso en aquellas donde la 
represión es limitada, la disidencia es habitualmente débil y minoritaria. 
Allí donde hay terrorismo, el miedo, el silencio o la negociación con los 
terroristas son las actitudes mayoritarias. Y en el plano de la política in-
ternacional y de las acciones de las instituciones democráticas hacia otros 
países, la actitud mayoritaria, nuevamente, es la del silencio frente a los 
abusos de las dictaduras, la del abandono de sus disidentes y la del apoyo 
de las políticas “realistas”, aquellas más cómodas o beneficiosas para sus 
propios países e indiferentes a los principios liberales y democráticos…” 
(página 118)

La soledad de los disidentes es un concepto especialmente cierto para 
la reciente experiencia cubana. Aquí la disidencia se encuentra atrapada 
por un fuego cruzado de actores sofisticados en el uso de la represión 
que, como repetimos a lo largo del texto, han sido empoderados por la 
posibilidad de comerciar con economías excepcionalmente productivas. 
Literalmente, las economías más productivas en la historia de la huma-
nidad son los capitalismos contemporáneos y una parte relevante de esa 
eficiencia ha sido capturada y aprovechada por un conjunto de regímenes 
represivos que, obviamente, han utilizado y utilizan esa riqueza acumulada 
para perfeccionar lo que saben hacer, es decir, reprimir dentro y fuera de 
sus fronteras. Así, la disidencia cuba sufre en tanto se transforma en una 
caja de resonancia particular en medio de una coyuntura muy particular. 
Más adelante Uriarte remarca que:

“Para los disidentes iraníes y la democratización de su país, las posi-
ciones desde otros países son notablemente ambiguas. El número especial 
de Newsweek de enero de 2008 incluía un artículo del presidente iraní, 
Mahmoud Ah Madineyad, en defensa de su sistema autoritario y, junto 
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a él, otro de Reza Pahlavi en defensa de la democratización, como si am-
bas posiciones fueran igualmente respetables para esta revista. Al mismo 
tiempo, el presidente español, José Luis Rodríguez Zapatero, celebraba en 
Madrid el primer Foro Internacional de la Alianza de Civilizaciones, uno 
de cuyos líderes es Jatami, figura relevante del régimen iraní. Y el principio 
fundador de esta Alianza es, no lo olvidemos, que hay fundamentalismos 
comparables en Occidente y en los países musulmanes y que se responde 
al terrorismo islamista con un mayor entendimiento de las dos supuestas 
y comparables civilizaciones. El entendimiento incluye la ignorancia de la 
discriminación y de la persecución de los derechos humanos en algunos 
de los países firmantes de la Alianza…” (página 122).

Por ejemplo, en el abstract del artículo “Reflexiones sobre la disidencia 
cubana”, escrito por Vincent Bloch en 2009, puede leerse una rigurosa 
síntesis sobre el estado de la disidencia en los años posteriores a los trági-
cos acontecimientos de marzo de 2003, cuando aconteció la denominada 
“primavera de Cuba”. Sostiene Bloch que:

“Desde la represión de la primavera del 2003, la prensa internacional 
convirtió a los disidentes en el tema central de la actualidad cubana. Des-
de el exterior, pareciera que la influencia de éstos en la “sociedad civil” 
es real y que representan el futuro democrático. Sin embargo, la radical 
brutalidad que cayó sobre estos opositores, calificados por el régimen como 
“mercenarios al servicio del imperio”, no constituye el único obstáculo a 
su movimiento. La manera como fueron ignorados y fagocitados sólo se 
puede entender describiendo el contexto de una sociedad sumergida en el 
universo opaco de la lucha, el peso de un imaginario social obsesionado 
por la “intriga” y el trabajo de la propaganda oficial. Incluso los registros 
políticos en los cuales se inscriben comparten con la matriz castrista una 
cultura arraigada en la historia nacional que celebra las virtudes de la 
homogeneidad, de la unanimidad y del elitismo ilustrado” (Bloch, intro-
ducción, 2009).

La referencia de marzo de 2003 es pertinente porque fue un ejercicio 
represivo comandado e ideado directamente por Fidel Castro para enviar 
al interior y al exterior de la isla un mensaje claro que, básicamente, sos-



178 Constanza Mazzina • Pedro Isern (Comp.)

tenía que los tiempos habían cambiado y comenzaba a apagarse el opti-
mismo desmesurado que había generado la caída del muro. La referencia 
temporal y geopolítica de la “primavera de Cuba” es, obviamente, la deci-
sión de la administración Bush (2001-2009) de invadir Irak en medio de 
una oposición global y de una negativa explícita a acompañar semejante 
decisión por parte de países relevantes de Europa y América Latina.

La cuestión es que marzo de 2003 ha sido un momento traumático 
para la disidencia pero, en un punto, no fue necesariamente distinto a 
cada uno de los otros momentos que vive una persona o grupo que di-
siente bajo una dictadura que, incluso después de la implosión del muro, 
lograba mantener una base o nexo de legitimidad (real y simbólica) con 
una parte importante de la sociedad civil de la región y lograba construir y 
reconstruir una relación estratégica decisiva con las principales autocracias 
y dictaduras globales que, como mencionamos, habían consolidado para 
esa época una cercana relación con las sociedades abiertas que, supuesta-
mente, descansaba en aquella ingenua concepción de la cooperación para 
la prosperidad y apertura.

Para 2003 no había nada que indicara que estuviera funcionando 
la estrategia de cooperar con dictaduras para impulsarlas a la apertura 
y hacia una posible transición. Eso que era posible percibir desde el “le-
jano occidente” (bello concepto desarrollado por Alain Rouquie en su 
“América Latina: introducción al Extremo Occidente”), era una certeza 
para los integrantes de los distintos colectivos de la disidencia cubana. 
La disidencia siempre creyó que el entendimiento con las dictaduras no 
solo no lograría debilitar a los regímenes represivos sino que, en algún 
momento, contribuiría a debilitar y a opacar a las propias democracias 
liberales. Las disidencias siempre han comprendido esto porque los epi-
sodios traumáticos (como la represión impulsada por Castro en marzo de 
2003) solo daban visibilidad hacia el mundo a un ejercicio despótico del 
poder que, en esencia, permanencia incólume en el día a día. Es cierto que 
desde la caída del muro y, más aun, entre el período especial y el punto de 
quiebre que significó marzo de 2003, la represión se había acotado debido 
a la profunda convicción que tenían los referentes del régimen sobre un 
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posible colapso. Sin embargo, en esencia el disidente vive en una situación 
estructural similar, atravesada por episodios puntuales donde puede, a 
veces, modificarse su situación coyuntural. La dictadura es la estructura 
y la represión es parte constitutiva del régimen. En algunos momentos o 
episodios la represión puede ser más explícita y en otros más tácita pero 
la estructura siempre es la misma.

Es posible citar también el enfoque de la académica Susanne Gratius 
para alumbrar la cuestión central que supone la búsqueda de cooperación 
como problema. El artículo se titula “Cuba, EE.UU. y Europa: perspectivas 
de cambio” y fue escrito en 2009. Allí, Gratius sostiene que:

“Mientras que Estados Unidos y la Unión Europea modifican sus 
políticas, Cuba se resiste a cambiar. Sin pedir nada, EE.UU. y la UE han 
iniciado una nueva etapa de compromiso en sus relaciones con la isla. An-
tes, América Latina había hecho lo propio al incluir a Cuba en el “Grupo 
de Río”. Esta apertura desde el exterior contrasta con el cierre político en 
la isla. La nueva cúpula nombrada por el presidente Raúl Castro no sugiere 
una liberalización política, sino más bien lo contrario. Aun así, es probable 
que una menor presión externa conlleve una mayor presión interna para 
realizar cambios. En este sentido, la promesa de diálogo que lanzó Barack 
Obama y la “amenaza” de la llegada de millones de turistas americanos a 
la isla representan un desafío mucho mayor para el régimen castrista que 
la fragmentada oposición interna. Es la primera vez que la comunidad 
internacional –incluyendo China y Rusia como socios importantes de 
la isla– construye relaciones con Cuba sin exigir avances democráticos. 
Aparte de la disidencia, la oposición y las ONG, quedan pocas voces que 
insistan en la necesidad de realizar reformas democráticas y económicas 
en la isla. Aunque la actual coincidencia de políticas de compromiso es 
positiva, porque el diálogo, los intercambios económicos y la cooperación 
parecen instrumentos más idóneos que las sanciones para influir en regí-
menes cerrados, también presenta el riesgo de utilizar la diplomacia para 
construir lazos de confianza con el régimen cubano y perder de vista el 
objetivo de promover la democracia y los derechos humanos”.
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Podemos intentar hacer una analogía con el aprovechamiento que 
han hecho los regímenes represivos para valerse de la libertad vigente en 
las sociedades abiertas para desinformar y manipular la información entre 
actores diferentes entre sí para potenciar la polarización. En el ejercicio 
legítimo de la diferencia, la potenciación de las mismas ha sido un recur-
so atractivo utilizado por los regímenes represivos con altos recursos. La 
desinformación impulsada por los hackers rusos en el proceso electoral 
americano de 2016 es un ejemplo de ello, pero, como es evidente, no es 
el único.

Como mencionamos, esa asimetría es el peor de los mundos para 
expresiones como la disidencia cubana ya que enfrenta el eficiente uso 
de la represión del régimen cubano (aunque sea, como marcamos, un 
modelo económicamente ineficiente o de baja productividad) en medio 
de un escenario global donde tanto Rusia como China han sido aliados 
claves de la dictadura para la transmisión de un know-how decisivo a la 
hora de reprimir. Por otro lado, parte del proceso de desinformación que 
ha castigado a la disidencia cubana ha provenido de los propios actores 
iliberales de las sociedades abiertas que, en su histórica romanización de 
la revolución, han actuado como emisores y retro-alimentadores de las 
leyendas emanadas desde el régimen. En este escenario complejo hay emi-
sores y receptores de distinto tipo, capacidad de informar y desinformar.

Ha habido desde la caída del muro una buscada incursión comercial 
del mundo occidental dentro de las sociedades cerradas y una aceptada 
incursión de las sociedades cerradas dentro de las sociedades abiertas. Esta 
última incursión ha tenido una dimensión mayor: ha sido comercial pero 
también ha sido política como sostiene Josh Rogin en su gran libro “Chaos 
Under Heaven: Trump, Xi, and the Battle for the Twenty-First Century” 
(Houghton Mifflin Harcourt, 2021). La existencia de actores iliberales 
dentro de las sociedades abiertas no es, obviamente, nueva. Sin embargo, 
tiene hoy una dimensión inédita: apunta contra los propios cimientos de 
una democracia liberal en crisis y, en una lógica de espejos, empodera 
indirectamente a los regímenes represivos.
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Ahora no solo hay un desarrollo tecnológico sin precedentes, además 
ya no hay cortina de hierro y hay un nuevo actor iliberal dentro de las 
sociedades abiertas con una clara vocación de incidir y perturbar la vida 
dentro y fuera de las sociedades abiertas. Para este actor iliberal Cuba se 
encuentra cerca física y simbólicamente. Tienen una capacidad de daño 
(tecnológica y simbólica) relevante. Es un mundo mucho más complejo 
para la disidencia cubana. Sin embargo, ese mundo que desafía a la disi-
dencia también desafía al régimen, porque es, en esencia, un régimen que 
descansa en la permanente sistematización de la mentira (en un punto, 
con mayor o menor sofisticación política y tecnológica, las dictaduras 
siguen siendo los regímenes que se sostienen en las mentiras).

Algunos (pocos) actores iliberales dentro de las sociedades abiertas 
no necesariamente buscan deslegitimar a la disidencia sino empoderar al 
régimen. Este es un juego o situación más laxa (pero más compleja) que 
durante la guerra fría: allí eran claras las características del régimen y la 
centralidad de Moscú. Ahora se conjuga una situación híbrida junto a 
una revolución tecnológica en medio de una inédita polarización en las 
democracias liberales, fenómeno este último que particularmente se ex-
perimenta en la democracia americana.

¿Cómo hacemos de la necesidad virtud? Reconociendo que la disi-
dencia tiene enemigos definidos y amigos indefinidos. ¿Qué significa esto? 
Que los disidentes lidian con un enemigo poderoso y suficientemente co-
hesionado, en una época difícil para las sociedades abiertas, pero que, por 
otro lado, ese enemigo tiene un horizonte acotado precisamente porque 
es un viejo conocido en un nuevo pelaje.

El avance tecnológico es moralmente neutro pero las revoluciones 
tecnológicas necesitan, casi siempre, libertad. En una primera etapa la 
innovación y el progreso han florecido después de la caída del muro, con-
tribuyendo a igualar (o a “horizontalizar”) el acceso a la información pero, 
paso seguido, en una segunda etapa los avances han sido perfeccionados 
por los regímenes represivos. Las dictaduras y autocracias aprenden más 
rápido a hacer daño. Las democracias aprenden más lento a comprender la 
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magnitud de ese aprendizaje que realizaron las dictaduras. Las disidencias 
que perviven dentro de las dictaduras sufren particularmente las innovacio-
nes represivas de estos regímenes. Las disidencias son generalmente quienes 
primero comprenden la nueva magnitud de la represión (innovación que, 
en nuestro ejemplo, puede estar ligada a un nuevo mecanismo para desin-
formar) y muchas veces tienen comprensibles dificultades para transmitir 
con exactitud al mundo exterior en qué consiste la nueva amenaza.

Hay “enemigos de verdad” que, sin embargo, son previsibles aun en 
medio de la complejidad. El mundo de la desinformación es de alta com-
plejidad, pero, una vez comprendido quienes son los principales actores, 
podemos decodificar y simplificar la amenaza.

Los enemigos son definidos y previsibles. Su accionar es concreto y 
su daño, aunque alto, es en un punto medible. En cierta medida, cuando 
definimos sus características, no pueden hacernos un nuevo daño (aun-
que este punto merecería mayor desarrollo y precisión). Es cierto que han 
aprendido y evolucionado en el ejercicio de la represión y manipulación 
pero, sin embargo, cuando los decodificamos podemos tener claro la cer-
canía de este enemigo como, por otro lado, tenemos clara cierta distancia 
de algunos amigos.

Todos los enemigos están cerca (ejercen la represión y la desinforma-
ción). Muchos amigos se encuentran comparativamente lejos porque esa 
es la propia dinámica de las sociedades abiertas: hay actores ejerciendo 
un grado de (atomizada) libertad y autonomía. Paso seguido, hay orga-
nizaciones de la sociedad civil de las democracias liberales involucradas 
en informar y capacitar a la disidencia para la transición. La disidencia 
cubana tiene un presente difícil y un futuro promisorio, incluso, probable-
mente, un futuro notable.

Los disidentes están rodeados por muchos simpatizantes de los regí-
menes represivos pero no están solos. Los regímenes represivos tienen mu-
cho daño para hacer pero poca perspectiva para dar. Es posible empezar 
a sospechar esto último en los crecientes desafíos que enfrenta el régimen 
represivo más adelantado de todos, es decir, la dictadura dirigida por el 
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Partido Comunista Chino. Sus recursos y capacidades tecnológicas son 
altas pero ha comenzado a enfrentarse a los propios nuevos problemas que 
aparecen cuando viejas demandas se satisfacen para dar lugar a nuevas 
demandas que, por su naturaleza compleja, son de difícil respuesta rápida.

Conclusión

La disidencia cubana es aquella parte de la sociedad civil que ha 
sufrido en la última década un creciente bombardeo des-informativo por 
parte de emisores internos y externos. La combinación entre un mundo 
próspero (es decir, cada vez más diverso e individualizado en sus deman-
das particulares), sofisticadas herramientas tecnológicas y un sistemático 
proceso de aprendizaje en el ejercicio de una nueva represión manipulada 
(donde una de sus principales expresiones es un ejercicio profesional de 
la desinformación) ha generado un desafío que es necesario precisar y 
enfrentar.

¿Cómo? Primero, comprendiendo la complejidad de este nuevo 
mundo (des) informativo. Segundo, describiendo los adversarios con la 
mayor precisión posible: son actores profesionales que forman parte de 
un ecosistema socio-mediático que estará presente en el corto-mediano 
plazo. Es decir, son actores relevantes y sofisticados que han llegado para 
quedarse, al menos, en el corto-mediano plazo. Esto significa que no es 
posible impedir el ejercicio de la emisión de la noticia o hecho manipulado 
(o que busca producir la desinformación) sino que quien recibe debe de-
codificarlo como falso, parcialmente falso o de una “ingenua veracidad”, 
es decir, como generador de información que solo busca aturdir y saturar 
con la existencia de un “stock” de sobre-información.

El punto debe ser precisado: la desinformación en las sociedades ce-
rradas ha llegado para quedarse. El agente receptor (en nuestro caso, la 
disidencia) no puede aspirar a que esa emisión informativa desaparezca 
o devenga transparente. Paso seguido, debe aspirar a decodificarla para 
usarla a su favor. Obviamente, es algo sencillo de decir y difícil de hacer.
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Aquí puede aparecer un rol especifico e inmediato para aquella parte 
de la sociedad civil de las democracias liberales con una vocación de vi-
sibilizar los enormes desafíos que enfrentan las disidencias dentro de los 
regímenes cerrados. La sociedad civil (como las organizaciones y centros 
de estudios) no pretenden detallar qué es información válida y qué es des-
información pero si pueden contribuir a describir qué información es ema-
nada de instituciones o emisores opacos o hackers. Por ejemplo, podemos 
intentar detallar y exponer organizaciones como Russia Today (RT, https: 
//www.rt.com/), la agencia rusa Sputnik (https: //sputniknews. lat/), Global 
Times (un periódico oficial del Partido Comunista Chino, que hace un 
uso sistemático (diario) de una particular agresividad, https: //twitter.com/
globaltimesnews) y, más importante aún, sus bots, periodistas y personas 
cercanas. Más aun, podemos intentar visibilizar aquellas informaciones 
generadas en, por ejemplo, RT y Sputnik cuando son viralizadas por otras 
personas (con o sin intención de desinformar). Es una tarea obviamente 
ciclópea, casi como buscar una aguja en un pajar pero que, pacientemen-
te, puede llevarse a cabo para despejar (muy) parcialmente un escenario 
opaco y complejo. No tiene necesariamente un objetivo definitivo en tanto 
el ejercicio sistemático de la desinformación es un ejercicio profesional por 
parte de los regímenes represivos y con recursos para impulsar una política 
de este tipo.

Sin embargo, la disputa entre demócratas y autócratas tiene una 
dimensión micro y una dimensión macro. La disidencia lleva a cabo una 
militancia práctica de una tarea ciudadana diaria. Los disidentes son un 
grupo de personas con una conciencia política práctica de que las cosas 
andan mal y con una comprensión de que aquellos que tienen el mono-
polio del poder para que eso suceda mantienen un ejercicio profesional de 
la represión y manipulación.
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Epílogo 
 
Referéndum cubano: demagogia plebiscitaria y respuesta 
ciudadana

Armando Chaguaceda105

El 25 de septiembre de 2022 (en lo sucesivo 25S) en Cuba se votó por 
un referéndum que buscaba aprobar un nuevo Código de las Familias, para 
sustituir el de 1975. El objetivo de la votación era legalizar temas como el 
matrimonio entre personas del mismo sexo o medidas de protección para 
mujeres víctimas de violencia intrafamiliar. Sin embargo, todo mecanismo 
de participación ciudadana debe ser analizado por su contenido legal, su 
contexto social y su horizonte político. Porque la manipulación autocrática 
de votaciones plebiscitarias es materia vieja. Desde el remoto antecedente 
de la demagogia clásica (Aristóteles dixit) hasta llegar a sus modernas 
variaciones de tema, formato e ideología, el objetivo es siempre legitimar, 
dentro y fuera del país, a los déspotas. Ampliando sus bases de apoyo y 
dividiendo a la ciudadanía. Manoseando los derechos, para pervertir la 
justicia. De Lugansk a Mayabeque.

En tiempos recientes, numerosos gobiernos conservadores (especial-
mente en la Europa postcomunista) han abusado de los mecanismos de 
democracia directa para dar una legitimidad de masas a la restricción 
de derechos. Las colectividades de la diversidad sexual han denunciado, 
como corresponde, tal proceder. En Cuba,  la naturaleza iliberal y tra-
dición plebiscitaria del régimen vigente conecta con aquella tendencia 
global. De ahí que, por derecha o izquierda, poderes interesados en dar 
voz a la ciudadanía para fortalecer su legitimidad y agenda sean parte del 
panorama político actual. Desde tal marco y precedente, el artefacto de 

105 Doctor en Historia y Estudios Regionales, Universidad Veracruzana (México). Máster en 
Ciencia Política, Universidad de la Habana. Especializado en procesos y regímenes autocráticos 
en América Latina y Rusia.
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manipulación plebiscitaria denominado “Consulta sobre el Código de 
Familia” debe evaluarse no sólo en sentido jurídico o moral, sino también 
en términos sociopolíticos muy concretos. El proceso y las posiciones en 
torno suyo: Sí, No, Abstención.

Hay varios elementos a considerar en la convocatoria. Los contenidos 
legales tienen un horizonte social progresivo, aunque ambiguo: se avanza 
en ciertos derechos, mientras otros se mantienen acotados o son suscep-
tibles de manipulación desde el poder. El contexto social y el horizonte 
político del 25S son claramente regresivos: hay retrocesos en el status 
real de la ciudadanía social, civil y política cubana, por el aumento de 
la desatención a la creciente pobreza y desigualdad social, la explotación 
económica y la represión policiaca del Estado.

Las rutas de cada sector enfrentado (Sí y No) este 25S fueron fijadas, 
ex ante, por la propia agenda oficial. La comunidad progresista del “Sí” 
celebró los avances de la norma, pero desatendió sus aspectos problemá-
ticos –como un potencial abuso del Estado para, aprovechando la norma, 
despojar a padres disidentes y emigrados de la tutela sobre sus hojos– y 
desoyó las razones ligadas al contexto y objetivos de la convocatoria. La 
comunidad conservadora del “No” repudió los avances (negando derechos 
a la comunidad LGBTTI) y también desoyó las razones de contexto y 
objetivo de la convocatoria. Ambas posturas, favorable o negativa, son 
respetables en tanto ejercicio (acotado) de agencia, bajo lógicas posibilis-
tas. Ambas concurrieron, desde el apoyo o el rechazo, avalando de cierto 
modo la plesbicitación de los derechos de toda la ciudadanía.

¿Por qué eligió el Estado esta ruta para el 25S? Porque fragmenta-
ba y polarizaba a una sociedad que, durante los últimos años, maduró 
cívicamente. Encontrando demandas compartidas, desde su diversidad 
identitaria, en el reclamo transversal del derecho a tener derechos. Ese 
Estado ha elegido, alternamente, aliarse y reprimir a tirios y troyanos. En 
los pasados años, durante el proceso de discusión de la nueva Constitu-
ción (2018/2019) los sectores estatales más conservadores cortejaron a las 
Iglesias cristianas (católica y protestantes), concientes que eran una fuerza 
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social creciente. Reprimiendo entonces a la comunidad LGBTQIA+, con 
el hito de su marcha independiente en mayo de 2019.

El Estado hoy invierte demagógicamente la ecuación. La actitud de 
buena parte de las comunidades religiosas, desde su participación en las 
protestas sociales de 2021/2022 y en la denuncia y acompañamiento a 
víctimas de la represión, pareció convencer al Estado que los fieles cre-
yentes son hoy más peligrosos para su hegemonía que una comunidad 
LGBTQIA+ con menos músculo movilizativo y susceptible de proveer, al 
Estado, el apoyo de sectores progresistas del mundo.

Participar este 25S apoyando al Sí pudo conseguir diversos beneficios 
progresistas para ciertos sectores de la población, con el viento a favor de 
la maquinaria de Estado. Optar por el No legitimó conservadoramente 
esa misma convocatoria, aún padeciendo la censura oficial, mientras se 
le niega a los otros derechos ya disfrutados. Ambas opciones reunieron 
a mucha gente cuya historia de dolor y esperanza la llevó a ejercer su 
derecho para defender sus ideas y opciones de vida. Esto es, sin fisura ni 
condicionamientos, respetado.

Algunos críticos desearon el abstencionismo. De hecho, muchos 
activistas y opositores democráticos de la isla, conocidos por su acom-
pañamiento a los reclamos de sectores históricamente excluidos parecen 
haber apostado por esta. La abstención constituyó una clara protesta –de 
carácter transideológico– ante la manipulación, política y legal, del nuevo 
Código. Preservando de facto (dada su aprobación ex ante por el poder) las 
ganancias de los beneficiados. En el escenario del 25S, esta pareció ser la 
opción que consiguió un mejor equilibrio entre contenido legal, contexto 
social y horizonte político.

En dictadura cada votación es fuente de legitimación política. El 
“árbitro” controla el total de votos e informa resultados convenientes. La 
ciudadanía puede registrar (con tiempo, lugar y evidencia) incidencias. 
Sumadas y analizadas seriamente, confrontan la “verdad oficial. Allende 
los datos finales que publicará el Estado, sin auditoría independiente y 
con varios días de retraso, la cifra dada por el Consejo Electoral Nacional 
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revela la mayor abstención y voto negativos de cualquier evento similar 
desde el triunfo de la Revolución en 1959.

Los conteos de mesas reportados por ciudadanos arrojaron inicial-
mente una relación promedio de 60/40 a favor del Sí, con una absten-
ción aproximada de 40%. El parte oficial preliminar indica que votaron 
6251786 de un total de 8.447.467 electores, una participación de 74,01%. 
Para el referendo constitucional de 2019 –el último ejercicio equivalente 
a la actual consulta del Código de las Familias– la participación fue del 
84,4%, y en su antecesor de 1976 la cifra alcanzó el 98%. El órgano elec-
toral indicó que los votos por el No alcanzaron el 1.950.090, un 33%. Una 
tendencia que las autoridades calificaron como irreversible.

La sociedad cubana no es necesariamente conservadora, pero está 
molesta, hastiada y descreída del poder. El Estado conserva su capacidad 
de movilización, pero pierde legitimidad. El discurso oficial, amplificado 
por todos los medios, a favor de una opción (Sí) cambió votos indecisos 
que, en las urnas, optaron por el No. Sigue la tendencia a la baja de anti-
guos índices comiciales soviéticos, superiores al 90%.

Sin legitimidad histórica, carisma o desempeño, con propaganda y 
clientelismo declinantes, a los actuales gobernantes cubanos les queda 
usar otros recursos. Incluidos violar sus leyes, instituciones y procesos. 
Usar cada vez más la represión abierta y posible fraude en su repertorio 
de control social. En un ambiente post 11J, donde la violenta respuesta de 
las demandas ciudadanas ha superado el “control de daños” tradicional 
¿alguien puede sostener que incluso el fraude sobre el total final no estuvo 
a la mano este 25S, para mostrar el “apoyo popular a la Revolución? ¿Qué, 
objetivamente, lo impide?
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LA DISIDENCIA CUBANA:
EXPERIENCIAS Y APRENDIZAJES
PARA LA DEMOCRATIZACIÓN

Este libro elige, para dar coherencia a la serie de textos que lo conforman, un 
punto de vista, el de la disidencia, entendida como un sector específico de la 
sociedad civil articulado alrededor de la resistencia y la oposición al proyecto 
político del actual gobierno cubano. La elección de ese punto de vista es 
relevante en sí mismo para un panorama analítico cuyo complemento se 
encuentra en los intentos de comprensión de las dinámicas de la opresión 
totalitaria. La disidencia es el nombre genérico del sujeto social protagonista 
del libro; un sujeto social diverso, históricamente determinado y en camino a 
una definición que este libro pretende construir a partir de la confluencia de 
diversas miradas. Un sujeto social existente a pesar de los intentos sistemáticos 
de homogenización del conjunto social y cuya resiliencia habría que entender 
a partir de factores disímiles. Primeramente, en el surgimiento constante de 
proyectos al interior del país para lograr reformas, monitorear y denunciar 
violaciones de derechos humanos, resistirse a la imposición totalitaria y 
proponer posibilidades alternativas de vida para la sociedad cubana. Sin 
embargo, para comprender la constitución histórica de la disidencia, en el libro 
se consideran también la praxis cívica del período republicano, la constitución 
del exilio y la diáspora como sujeto político y las dinámicas cívicas que dan 
cuenta de formas emergentes de socialidad. 

De todo ello dan cuenta los textos que conforman el libro y que abarcan 
desde periodizaciones hasta análisis críticos. No encontrarán en él una 
definición o una postura definitoria sobre la disidencia, sino la exploración de 
las dimensiones básicas de la acción cívica cubana en una mirada histórica, 
analítica del presente y, hasta donde es posible en ciertos puntos, prospectiva. 
Se trata de una lectura útil para quienes quieran acercarse a una Cuba cada 
vez más lejana de las simplicidades de la propaganda y más conciente de su 
propia historia de resistencia, capacidad organizativa y potencial creador.

Hilda Landrove




